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Если мы отказываемся видеть Бога при жизни, Он предстанет перед нами в образе жестокой смерти.
 Шри Шримад А.Ч. Бхактиведанта Свами 

Преданного слугу Господа не тревожат никакие материальные обстоятельства, даже самое страшное из них – смерть.
 Шри Шримад Харикеша Свами Вишнупад 
Все, кто по-настоящему отдавались философии, ничего иного не делали, как готовились к умиранию и смерти
Платон
Ощущение присутствия Бога доступно каждому человеку, если он не будет давать себя замотать суетой ежедневной жизни.
А.И. Солженицин

Олдос Хаксли писал: «Во всех великих религиях можно найти пессимизм и оптимизм. Пессимизм, распространяющийся на состояние мира и на человеческую природу, какою она явлена в большинстве людей. И оптимизм относительно возможности каждого превзойти природу человека: надо лишь захотеть этого и знать, что следует делать». Именно к такому деятельному оптимизму, не закрывающему глаза на реальность, призывает автор в своей работе, написанной под впечатлением общения с онкологическими больными.

Для всех, кто задумывается над вечными вопросами жизни и смерти.
ПРЕДИСЛОВИЕ  К   ИСЦЕЛЕНИЮ

Как ясно над тобой сияет отблеск Бога, 

Как злой огонь в тебе томителен и жгуч…
В.С. Соловьев

Трудно писать предисловие к книге, посвященной послесловию к жизни. Ведь то, что, как правило, происходит с человеком после осознания онкологического диагноза, вряд ли можно, с обыденной точки зрения, уже счесть жизнью. Нет недугов, страшнее душевных! – легкомысленно говорим мы в перерыве между головной и зубной болью. Что же сказать о состоянии, сама мысль о котором причиняет нам и душевные, и физические страдания…

Однако автор со всей деликатностью и терпимостью, присущими подлинно религиозному человеку, приглашает не только задуматься над тем, от чего отторгается все человеческое естество, но вслед за своими великими учителями показывает, что это-то естество в наименьшей степени есть ты. И твое отношение к собственной жизни и смерти следует осознать не в плоскости земного бытия, а на трагичной и прекрасной вертикали, связывающей тебя с Богом.

В эпоху повальной моды на «шейпинги», «бодибилдинги», «гербалайфы» и прочие достижения «гигиенической» американской цивилизации, автор предлагает нам нечто принципиально новое – систему гигиены души. Впрочем, так ли уж это ново? Не к тому ли, собственно, стремились все мировые религии? Не над этим ли бились лучшие философские умы? Все так. Но никогда спор о душе не принимал еще столь напряженного характера. Три века разрушения религиозного сознания, внедрения в умы психологии рационализма, индивидуализма и индустриального «прогресса» закономерно обернулись атеистическим живодерством века двадцатого. «Перед лицом Вечности душа падает навзничь», - написал Плотин в третьем веке нашей эры… А современный человек с муравьиной серьезностью делает гимнастику для похудения или опрометью бежит от инфаркта, все больше отдаляясь от своего «лежащего навзничь» подлинного «я». Это состояние шизофренической изолированности души современного человека от Бога очень точно описал замечательный британский мыслитель Г.К. Честертон. «Когда человек, не верящий ни во что и ни в кого, останется один в своем кошмаре, - пророчески утверждал он в самом конце XIX века, - тогда с мстительной иронией запылает над ним великий лозунг индивидуализма. Звезды станут точками во мгле его сознания, лицо матери – бессмысленным рисунком на стене его камеры. А на дверях будет ужасная надпись: «Он верит в себя». Собственно, о том же знаменитое розановское: «Бог тем, где «Я не могу». Так, где «я могу», Бога нет».

Что может быть беспомощней положения безнадежного больного? Только ситуация безнадежно «здорового». Неторопливо и заблаговременно автор пытается объяснить читателю путь к подлинному исцелению – без служб реанимации, интенсивной терапии или химических панацей. Уверенность в правоте предложенного пути он черпает из древнего и мощного источника – ведической культуры, философии и этики кришнаизма, традиции которых и несет в современный мир Общество сознания Кришны. Джаянанда дас – в миру – Дмитрий Викторович Бурба – пришел к своей духовной работе с пациентами Обнинского онкологического центра и по своим религиозным убеждениям, как член Общества, и под влиянием серьезных семейных обстоятельств. Тем ценнее опыт и слово. Тем удивительней мягкость интонации, свободной от предубеждения и нетерпимости, интонации, в которой проглядывает так свойственная ему грустная улыбка.

Впрочем, уместна ли вообще улыбка в разговоре на подобную тему? Да, если принять эту тему как поиск пути к подлинному себе. А вот, как оказывается, возможно понять лишь на грани – жизни и смерти, отчаяния и надежды, смеха и слез. Переживания души, оказавшийся на этой грани, хорошо передает все тот же Честертон: «Свод над нами глух не потому, что Вселенная неразумна. Это не бессердечное молчание бесконечного, бессмысленного мира; оно больше похоже на сострадательную, внезапную тишину в комнате больного. Быть может, нам из жалости дали трагедию, а не комедию – неистовая сила Божественного сбила бы нас с ног, как пьяницу в фарсе. Нам легче перенести наши слезы, чем потрясающее легкомыслие ангелов. Возможно, мы заключены в звездной палате молчания, ибо смех слишком громок для нас».

Тема осознанного отношения к смерти как пути к освобождению трудна для литературного воплощения. Даже когда к тебе приходят на помощь такие учителя и авторитеты, как Свами Прабхупада, Лев Толстой и Александр Солженицын. Свой собственный голос автор смиренно приглушает. Тем интересней и напряженней к нему прислушиваешься. Чтобы услышать о главном – о свободе, как заслуженной награде за подлинно нравственную жизнь. О свободе не как потере собственной личности, а как о знакомстве с нею. Ведь «живое существо так же входит в состояние освобождения, как птица влетает в крону дерева, как зверь вбегает в лес или как самолет взмывает в небо. Ни в одном из этих случаев индивидуальность не утрачивается».

Свою книгу «о жизни, болезни, смерти и о том, что над ними» автор скромно называет «заметками». Для обитателей страны, в которой ложная этика смерти за «народное дело», мировую революцию» или «власть Советов» калечила земные жизни и бессмертные души семь десятков лет. Ваши заметки более чем своевременны. За то, что нелишний раз обратили наше суетное, ускользающее сознание к вечной теме, спасибо Вам, Дмитрий Викторович. Харе Кришна, Джаянанда дас!

Кандидат исторических наук

Т.А. Филиппова

(Институт российской истории

Российской Академии наук)

ВВЕДЕНИЕ

Поводом к созданию этих заметок послужило то, что в феврале 1994 года моя мать оказалась пациенткой Киевского онкологического института. Я неожиданно осознал, что среди людей, близких мне, и просто знакомых, эта участь – быть раковым больным – постигла очень многих.

Ни обкомовцев, ни райкомовцев, ни самих, ни родных – никого еще, видно, не укусила опухоль и, как думали они, не укусит. (А.И. Солженицин «Раковый корпус»)

Как правило, пока мы здоровы, мы не проявляем интереса к тем, кто страдает от болезней: у них свой мир, у нас свой, который с миром больных никак не соприкасается. Однако в действительности граница между этими мирами весьма подвижна, и в любой момент из категории здоровых мы можем перейти в группу больных. Чтобы пробудить у читателя интерес к затронутой теме, приведу несколько цифр.

В 1958 году в Нью-Йорке было обследовано 297 практически здоровых мужчин и 290 женщин. Среди мужчин обнаружено 12 больных раком, 89 в предраковом состоянии, и у 95 оказались доброкачественные опухоли. Среди женщин эти цифры составили 6, 147 и 80.

Другими словами, более 80% «практически здоровых», сами того не зная, подвергаются разрушительному действию болезни. Дорогой читатель, кто даст тебе гарантию, что ты относишься к оставшимся 20%?

В «цивилизованных» странах сегодня заболевает раком более 25% жителей, то есть каждый четвертый человек в течение своей жизни рано или поздно заболеет какой-то формой
 рака. Американским учеными подсчитано, что при сохранении нынешних темпов роста заболеваемости раком в США к 2000 году будет болен каждый второй американец, а в XXI веке – каждый житель США.

Итак, злокачественные опухоли – это не болезнь обитателей далеких планет, не имеющая к нам никакого отношения. Тем не менее, в данной работе я не собираюсь затрагивать многочисленные проблемы онкологии как сферы медицины. Хотя положение отечественной медицины поистине критическое: больные идут на перевязку со своими бинтами, на инъекцию – со своими шприцем и лекарствами – все же это тема отдельного разговора. В центре внимания данного труда находится личность человека, больного раком (особенно неизлечимым) как бы странно это ни звучало, но выводы о положении неизлечимого больного имеют самое непосредственное отношение к каждому из нас. Надеюсь, прочитав эти заметки, вы согласитесь со мной: ведь «умирают не только от рака».

В основу этих записей лег мой небольшой опыт общения с больными в Обнинском онкологическом центре, в котором общество сознания Кришны, встретив понимание главврача – Николая Ивановича Юрченко, еженедельно проводит беседы по вайшнавским (вайшнавизм [вишнуизм] – древнейшая на земле монотеистическая религия) Шастрам (Писаниям) с раздачей духовной литературы и прасада (освященной пищи). Недостаток своего опыта я постарался возместить словами Писаний, а также мыслями других людей, в первую очередь – основателя-ачарьи Международного общества сознания Кришны Шри Шримад А.Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады.

ПРАГМАТИЧНОСТЬ СОВРЕМЕННОГО ОБЩЕСТВА

Почти все знакомые, узнав, что я проповедую в онкологической больнице, удивляются: «Зачем?» К сожалению, иногда недоумение по этому поводу выражают и мои братья и сестры в Боге: «А стоит ли вообще тратить на это время?» (Такое  же недоумение выказывали и сотрудники тульской тюрьмы: «И не жаль вам тратить время на заключенных?»).

И действительно, стоит ли? Вопрос «Сколько стоит?» – уверенно вытесняет из сознанию людей древнее «Быть или не быть?» Еще несколько лет назад кандидат биологических наук, священник Александр Борисов писал: «Наша советская цивилизация … ориентирована лишь на сильных, успешных, молодых. Неудачи, болезни и смерть в нашей жизни – это всего лишь неприятные казусы, не предусмотренные движением к светлому будущему». Однако такой подход характерен и цивилизации капиталистической. (Один неглупый человек сказал: «Нет ничего хуже капитализма»! Кроме социализма…»). Совершив поездку в Соединенные Штаты, отец Александр сообщил депутатам московской городской Думы, что каждое заседание Конгресса США начинается с молитвы, а вицепрезидент США Альберт Гор утверждает: «Все решения, которые мы принимаем, - решения духовные». Это, конечно, замечательно, но в книге американских ученых С. Грофа и Дж. Галифакс «Человек перед лицом смерти» описывается такой же «прагматический в целом взгляд на жизнь, присущий нашему (западному) обществу». В соответствии с таким взглядом «представляется более разумным помогать тем, у кого есть шансы вернуться к продуктивной жизни, нежели оказывать помощь тем, кто в ближайшем будущем физически перестанет существовать». Вообще говоря, данную ситуацию не следует рассматривать как большую неожиданность; еще пять тысяч лет назад сделано предсказание о людях нашей эпохи: «Их будет больше привлекать развитие экономики во имя удовлетворения чувств, в результате чего мир заселят нежелательные люди, стоящие на уровне собак и обезьян» (Шримад Бхагаватам 1.18.45). «Таково положение дел в современной цивилизации: преуспевая экономически, люди теперь не слишком интересуются религией. Церкви, мечети и храмы практически пустуют. Людей больше интересуют заводы, магазины и кинотеатры, чем культовые здания, воздвигнутые их предками» (9-1, стр. 48).

ПРИНИПЫ ЖИВОТНОЙ ЖИЗНИ

В конце концов, к чему сводится наша философия жизни? – «Ах, как хороша жизнь!.. Люблю тебя, жизнь! Жизнь дана для счастья!» Что за глубина! Но это может без нас сказать любое животное – курица, лошадь, собака.
В самом деле, для чего дана жизнь? Один из персонажей повести А. Солженицина «Раковый корпус» на вопрос «чем люди живы?» получает такие ответы:

- «Пищевым и вещевым довольствием»;

- «Раньше всего – воздухом. Потом – водой. Потом – едой». Так бы  и Ефрем ответил прежде, если б его спросили. Еще б только добавил – спиртом;

- «Для чего человек живет? Для любви, конечно!» – но ведь… Любовь – это ж не вся жизнь. Это ж … иногда. С какого-то возраста. И до какого-то … «А с какого? А с какого? – сердито допрашивала Ася, будто он ее оскорбил. – В нашем возрасте и вся сладость, а когда ж еще? А что в жизни еще есть, кроме любви? Это – наше всегда! И это – сегодня! А кто что языком мелет – этого не наслушаешься, то ли будет, то ли нет. Любовь!! – и все!!»

Ну что же, «Еда, сон, самосохранение и совокупление – четыре принципа животной жизни, которым следуют и животные и люди. Но есть особый вид деятельности, свойственный только человеку – религия. Без нее человеческая жизнь ничуть не лучше животной. Поэтому в каждом человеческом обществе есть та или иная форма религии, которая, исходя из вечных взаимоотношений человека с Богом, ведет человека к самоосознанию.

На низших ступенях человеческой цивилизации постоянно идет борьба за господство над материальной природой, или, иначе говоря, непрекращающееся соперничество за удовлетворение своих чувств. Движимый таким сознанием, обращается к религии. Преследуя материальные цели, он совершает благочестивые или религиозные обряды. Но если материальных целей можно достичь иными способами, то так называемую религию забывают» (9-1, стр. 48).

НЕЖЕЛАНИЕ ВИДЕТЬ ПРОБЛЕМЫ

Однако истинная цель религии – решение не экономических, а фундаментальных проблем: рождения, болезней, старости и смерти. В Бхагават-гите (13.9) Кришна провозглашает знанием осознание того, что «рождение, смерть, старость и болезни есть зло». Парадоксальность ситуации в том, что именно эти основные проблемы мы стараемся не замечать. В наше время, когда заболевает немолодой человек, родные, поняв, что болезнь неизлечима, стараются побыстрее отправить его в больницу или в дом престарелых. Вот как описывает жизнь в одном из таких сравнительно «хороших» домов журналист Людмила Медведева: «Живут без ботинок и верхней одежды … их мир – кровать и тумбочка. Дверь на лестницу заперта. Персонал бедный, тяжело работает – злятся, ссорятся … нужно льстить, угождать… одиночество. Ссоры у телевизора, доходит до драки – полуслепые, глухие, злые».

«Родственники считают, что там больному будет лучше, там знают, что делать. Время от времени жена или муж навестят его и думают, что сделали все, что нужно и можно. Но видеть больного человека им трудно, и чем дальше заходит болезнь, тем труднее. Визите делаются короче и реже. Дети тоже заняты  своим; думают, конечно, и о больных отце и матери, но в общем, все это воспринимается, главным образом, как осложнение их собственной жизни». У каждого много дел и некогда отвлекаться на мысли о болезни, старости, а тем более, о смерти. «Наш современник бурно сопротивляется всему тому, что не входит в его жизненную программу. А уж на что он совершенно не рассчитывает, так это на болезнь и смерть. Однако тревога живет в нем, хотя большей частью неосознанная».

Сколько жил Ефрем и где бывал – и ему и другим всегда было ясно, что от человека требуется. От человека требуется или хорошая специальность или хорошая хватка в жизни. От того и другого идут деньги. И когда люди знакомятся, то за как зовут идет: кем работаешь, сколько получаешь. И если человек не успел в заработках, значит – или глупой, или несчастный, а в общем так себе человечишко.

И такую вполне понятную жизнь видел Паддуев все эти годы и на Воркуте, и на Енисее, и на Дальнем Востоке, и в Средней Азии. Люди зарабатывали большие деньги, а потом их тратили – хоть по субботам, хоть в отпуск разом все.

«И ГРЯНУЛ ГРОМ»

И было это складно, это годилось, пока не заболевали люди раком или другим смертельным. Когда же заболевали, то становилось ничто и специальность, и хватка, и должность, и зарплата.
Мирские приобретения в любой момент могут потерять свою ценность, и денежная реформа Павлова – далеко не единственная тому причина.

Шрила Прабхупада рассказывал об одном радже (индийском царьке), жившим в роскоши, в окружении слуг: одних поваров у него было больше ста. Но раджа заболел, организм его не принимал никакой пищи – он мог лишь смотреть на приготовленные роскошные явства. Увидев однажды проходившего мимо окна дворца бедняка, весело жующего что-то, раджа сказал: «Я готов отдать все свое богатство, лишь бы стать таким счастливым».

На средней площадке маленький, еще причесанный, желтый-прежелтый, полусидел высоко подмощенный и дышал из кислородной подушки плащ-палаточного материала. У него на тумбочке лежали апельсины, печенье, рахат-лукум, стоял кефир, но все это было ему безразлично – простой бесплатный чистый воздух не входил в его легкие, сколько нужно.

Если мы спросим кого-либо – «кто ты?» – в ответ услышим: «Я, такой-то, сын (дочь) таких-то родителей, отец (мать) таких-то детей, специалист в такой-то области» и т.д. Отождествление личности с материальным окружением ведическая литература называет «ложным эго» (ахамкарой). Чувствуя ложность, ненадежность такой конструкции, как ахамкара, человек пытается упрочнить ее путем увеличения размеров: стать «значительной личностью». Но раздувая мыльный пузырь, мы не упрочняем его, а лишь приближаем тот момент, когда он лопнет. Да, если очень постараться, и если очень повезет, можно стать императором, как Наполеон. Но Наполеон в конце концов был сослан на остров св. Елены, где заболел раком и умер. Шрила Прабхупада писал: «В прошлом мы видели стольких правителей, стольких Наполеонов, Босе, Ганди; они приходили и уходили. Какой смысл быть Босе, Ганди, Наполеоном, Гитлером или великим политиком?» Смерть не делит людей на простых и великих.

Все материальное временное. Привязанность к материальным вещам порождает страх, опасение потерять их. Эту же природу имеет и страх смерти: со смертью теряется все, к чему мы так привязаны. Поэтому первое серьезное ощущение близости смерти дает больному помещение в больницу.

Опрокидывался мир, опрокидывался весь порядок мировых вещей. Еще не умерев, уже надо было бросить и мужа, и сына, и дочь, и внука, и работу… Все постоянные жизненные связи, такие прочные, такие вечные – рвались и лопались не в дни даже, а в часы.
НЕВООБРАЗИМОСТЬ  СОБСТВЕННОЙ  СМЕРТИ

Киев. Выхожу из 48-го автобуса к Онкологическому институту. Всю его торцевую стену покрывает мозаичное панно: мужчина в белом халате с ужасные выражением лица, окруженный соратниками, держит в поднятых вверх руками огромный кристалл – будто хочет с размаху бросить его оземь. У ног мужчины нечто черное, разветвленное: то ли помесь скорпиона с гидрой, то ли ползучее растение с колючками. Из кристалла бьет пучок лучей, от которых черное существо защищается клешнями. Не знаю, о чем думают больные, глядя на эту картину, но у меня внутри что-то опустилось: «Оставь надежду сюда входящий…» Но почему этот сюжет кажется таким знакомым, ведь я здесь впервые? И вдруг вспоминаю: лет пятнадцать назад сюда возили на обследование моего тяжело больного дедушку, и мать рассказывала и тягостном впечатлении от этого произведения мозаичного искусства. Но, может быть, с сюжетом панно меня связывает что-то еще ? Вот что говорят те специалисты, которые серьезно задумываются над проблемами жизни и смерти:

«Если мы обернемся назад и обратимся к культурам прошлого, то увидим, что смерть во все века воспринималась человеком как несчастье, и, по-видимому, так будет всегда. Для психиатра это совершенно очевидно, и, вероятно, может быть лучше объяснено в терминах нашего понимания бессознательной части «я»; для неосознающего разума смерть по отношению к себе самому совершенно немыслима. Для нашего бессознательного немыслимо вообразить реальный конец собственной жизни здесь на земле, и если эта наша жизнь должна закончится, конец всегда связывается с вмешательством злобных сил извне. Говоря проще, в нашем неосознающем разуме мы можем оказаться только убитыми; немыслима смерть от естественных причин или от старости. Поэтому смерть как таковая ассоциируется с пугающим действием, злым деянием, с чем-то, что само вопиет об отмщении и каре».

Мы живем, не думая о смерти. Если разобраться, то это довольно странно – ведь ничего более определенного и окончательного ни с кем из нас случиться не может: “Mors certa” (самое определенное в жизни есть смерть, не определен лишь ее час). Конечно, на словах мы признаем, что «смерть естественна, все когда-нибудь умирают", но пресловутое наше бессознательное внушает: "Авось пронесет». Так и бегут дни за днями; мы решаем проблемы, появляются новые, мы, решая их, создаем другие, и так без конца.

Сама-то для себя она пробавлялась русским авосем: а может быть обойдется? А может только нервное ощущение?

«ЛОС»

Доктор Дж. Уильям Уорден, профессор психологии Гарвардского университета и руководитель исследования неизлечимых заболеваний и смерти, проводимого Массачусетской больницей в Бостоне, разработал тест «Личного осознания смерти» (ЛОС). Вот небольшая выборка вопросов из этого теста: «В каком возрасте вы ожидаете, что наступит ваша смерть? Когда бы вам хотелось умереть? Почему? Каким образом вам больше всего хотелось бы умереть? Выберите способ и объясните причину выбора. Каким образом вам меньше всего хотелось бы умереть? Почему? Опишите, как вы видите смерть. Если бы вы были неизлечимо больны, хотелось бы вам знать, когда вы умрете? Что бы вы могли отдать за продление жизни? Руку? Ногу? Глаз? Кого бы вам хотелось, умирая видеть рядом? Почему?»

Если вы попросите кого-либо ответить на этот тест (предупреждаю о возможности реакции тестируемого: скомканный листок с вопросами летит в ваше лицо), то встретитесь с парадоксальным явлением, прекрасным примером которого может служить случай с молодым преуспевающим физиком:

Передовой мыслитель, пользующийся большим авторитетом в своей области, утверждал, что много лет назад принял мысль о смерти и с тех пор «больше никогда не думал об этом». Нет, сказал он, мысль об умирании не угнетает его, как и разговор о смерти; разумеется, мысли о смерти не служат побудительной причиной его действий и не влияют на него даже на подсознательном уровне. Тогда ему был задан вопрос: «Когда бы вы предпочли умереть – утром, днем, вечером или ночью?» Он быстро ответил: «Это не имеет значения». «Какое время тогда вы выбрали бы для смерти: весну, лето, осень или зиму?» Несколько раздасадованный, ученый ответил: «Никакой разницы», - и поинтересовался, зачем эти бесполезные вопросы. В ответ его спросили, считает ли он смерть важным событием в жизни, и он сказал: «Да, возможно самым важным». – «Но ведь для других значительных событий своей жизни вы предпочитаете определенное место и время – почему же вы никогда не думали об этом относительно смерти?« Дальнейшие расспросы физику были малоприятны, и на вопрос, хотелось бы ему знать в полном объеме обстоятельства своей смерти, он ответил категорически: «Не хочу!»

Настроение его коренным образом изменилось. Он стал неразговорчив, его энтузиазм бесследно исчез, и он признался, что ощущает подавленность. В конце концов он понял, что его прежнее утверждение – что он давно примирился со смертью и больше о ней не думает – было не совсем верным. Он осознал, что на деле никогда не принимал мысли о смерти и годами был угнетен, думая о ней».

Современный человек за постоянной суетой пытается спрятаться от мыслей о неизбежном финише, к которому приближает нас бег по жизни.

НЕНАДЕЖНЫЕ  ВОИНЫ 

«Люди, лишенные атмататтвы (духовного знания), не задумываются над проблемами жизни, потому что слишком привязаны к таким ненадежным воинам, как собственное тело, дети и жена. Несмотря на достаточный опыт, они не осознают неотвратимость смерти» (Шримад Бхагаватам 4.1.4).

Несколько лет назад я в очередной раз направлялся проповедовать в Н.-Новгород (тогда он был еще Горьким). Поезд отправлялся поздно, и в ожидании посадки я читал, сидя в вокзальном кресле. Позади меня шла довольно оживленная беседа на разные темы. Добрались и до религии. Энергичная женщина лет шестидесяти (очевидно бывший комсомольский работник) обращалась к собеседнице: »А я против религии! Вот слышала по радио передачу, и автор говорила: «Раньше люди не боялись умирать, они верили в Бога». Зачем она так говорила?! Человек не должен умирать, он должен бороться за свою жизнь!.. И может быть, даже за жизнь своих близких!» Замечательный героический порыв, только стоит он немногого – «воин» слишком ненадежен.

Знаменитый насмешник Вольтер перед смертью всю ночь кричало помощи, но никто из «воинов» ему не помог. Его сиделка позже говорила: «За все деньги Европы я не хотела бы вновь увидеть смерть неверующего». О людях с материалистическими наклонностями Шрила Прабхупада писал: »Их интересует политика, экономика, наука, общественная жизнь и тому подобное, но в своей ограниченности они никогда не задумываются над тем, как решить главную проблему жизни – победить страдания рождения, старости, смерти и болезней». И вот вдруг «бюджет, тяжелая промышленность, животноводство и реорганизация – все это осталось по ту сторону опухоли. А по эту – Павел Николаевич Русанов. Один.»

«Ну почему же один?» – спросите вы. Ведь в больнице пациент будет окружен опытными специалистами, которые смогут оказать ему квалифицированную помощь… В книге «О смерти и умирании» доктора Элизабет Кюблер-Росс (одной из пионеров в области танатологических [танатология – наука о смерти] исследований) можно найти такое описание: «Больной попадает в окружение занятых медсестер, санитаров, практикантов, врачей. Его, может быть, отвезут на рентген, и он услышит различные суждения  о своем состоянии разговоры врача со своими родственниками. Медленно, но неизбежно к нему начинают относиться как к вещи. Решения чаще всего принимаются без его участия. Если он попробует возмутиться, ему дадут дозу успокоительного, и после нескольких часов ожидания и проверки его вкатят в операционную или в отделение интенсивной терапии, и он превратится в объект большой заботы и больших финансовых затрат.

Он может взывать об отдыхе, мире, достоинстве, но получит лишь вливания, переливания, искусственное сердце или трахеотомию. Он может хотеть задержать около себя всего одного человека всего на одну минуту, чтобы иметь возможность задать всего один вопрос, но вокруг него будут толпиться целая дюжина людей, поглощенная частотой его сердцебиения, наполнением пульса, электрокардиограммой или работой легких, его выделениями, но не им самим как человеческим существом". Редко можно услышать, что "неплохо бы также уважать пациента как личность, а не ограничиваться только его биологической сущностью".

Доктор Кюблер-Росс и ее сотрудники различают пять стадий психического состояния, через которые проходит неизлечимо больной.

1. ПОТЕРЯ ТОЧКИ ОПОРЫ 

Первая стадия – отрицание, неприятие ужасного факта.

«Но ведь у меня – не рак, доктор? У меня ведь – не рак?» –с надеждой спрашивал Павел Николаевич. «Да нет же, нет, конечно,» – в десятый раз успокаивала его доктор Донцова.

«Святая ложь» – больного обманывают. Наверно это имеет смысл: уж очень непосилен для современного человека переход от поверхностной жизни ради преходящего к осознанию ее бренности – все равно, что выпрыгнуть на полном ходу из железнодорожного экспресса. Отрицание очевидного является своеобразным буферов, смягчающим удар. По словам мамы, пока она ждала результатов рентгенанализа, ее посещали мысли: «Если рак, тогда – из окна, головой вниз».

«Первое приятие болезни раздавило ее как лягушку… Ее внезапная обмяклость еще и еще раз подтвердила мнение Орещенкова, что современный человек беспомощен перед лицом смерти, что ничем он не вооружен встретить ее.

«В несколько часов Русанов потерял все положение свое, заслуги, планы на будущее – и стал семью десятками килограммов теплого белого тела, не знающего своего завтра.

Так или иначе, больной остается к клинике, надеясь на благоприятный исход. Но он уже перешел границу, за которой остались все, кто здоровы, все, что он считал важным.

Перед тем, как провести беседу с больными в отделении радиохирургического лечения открытыми радионуклидами Обнинского ИМР, мы имели возможность осмотреть отделение в сопровождении возглавляющего его профессора Б.Я. Дроздовского. (Наверное на его любезность повлияло и то, что он пять лет назад присутствовал на лекции, которую мы проводили для сотрудников института). С гордостью, присущей людям, любящим свою профессию, Богдан Ярославович показал нам практически все – от операционной до больничных палат. В пустой одноместной палате он остановился: «Здесь будет лежать профессор из Египта. Он предпочел нашу клинику Англии», - и сделал паузу, наблюдая за тем, какое впечатление произвели его слова. Мы уважительно закивали головами: «О, да, профессор из Египта!» Но здесь он будет не профессор, а «пациент из палаты №12». Он будет смотреть телевизор и не знать, как убить время.
Павел Николаевич изнурился не только от лечения, но и еще от этого тупого больничного бездействия, от того, что перестал быть нужным и важным сочленением в большом механизме, и вот ощущал как бы потерю всякой силы и значения. Хотелось уже скорее вернуться туда, где его любят и где без него не могут обойтись.

Вот уж действительно парадокс: спасаясь от убивающей его опухоли, человек убивает свою жизнь. Больные играю в шашки, «прочитывают кипы газет и журналов, решают кроссворды и занимаются множеством других бессмысленных вещей. Таким образом люди только напрасно тратят свое драгоценное время и энергию».

За двадцать лет работы здесь, когда трубки и совсем никакой защиты не имели, Донцова каждый день дышала воздухом рентгеновских кабинетов, и больше часов, чем допустимо, сидела на диагностике. И несмотря на все экраны и перчатки, она получала на себя, наверное, больше «эр», чем самые терпеливые и тяжелые больные, только никто этих»эр» не подсчитывал, не складывал.

Для ложного эго человека (одно из проявлений которого самовозвеличивание) очень важно ощущать свою значимость, незаменимость. Ради этого люди иногда могут даже подвергать опасности свое здоровье и саму жизнь. Если не явно, то по крайней мере подсознательно каждый человек хочет признания за такую самоотверженность. Однако вокруг все заняты возвеличиванием себя и не очень спешат прославлять нас. Помню, как моя мать, проработавшая много лет врачом-фтизиатром, жаловалась, что не получает льгот за вредность от выполнения также и обязанностей рентгенолога. И сколько невысказанной обиды звучало в ее голосе, когда она рассказывала, что противотуберкулезный диспансер, которым она заведовала, закрыли, а здание продали новоявленному бизнесмену: «Теперь там полное запустение». Недаром отец (врач-психиатр)после операции проводил по отношению к ней своеобразную психотерапию: «В райбольнице без тебя не могут справиться, никто не берется поставить больным окончательный диагноз». Но «незаменимых людей нет» – это высказывание верно, если не всегда, то почти всегда.

Такая единственная и незаменимая в диспансере и дома – вот она уже и заменялась.

Недавно получил от мамы письмо: «Меня навещают сослуживцы и знакомые. Все утешают, но это только лишнее расстройство». Его Святейшество Сатсварупа  дас Госвами в одной из своих книг пишет: «Вы думали, что от вас зависели многие, но теперь новые люди выходят на первый план и занимают ваше место. И хоть вас и навещают, приносят цветы, вы чувствуете, что по вам не очень-то скучают, и в вас не так уж нуждаются».

«ЗАЧЕМ  Я  ЖИЛ ?» 

Больной оглядывается на прожитую жизнь, и, может быть, впервые [Простой вопрос «Для чего живете?», заданный здоровой аудитории, чаще всего вызывает недоумение: «Как зачем? Просто живу…»] задается вопросом: «Зачем я живу? Что сделал в жизни?» Допустим, человек пытался сколотить состояние; может быть, это ему даже удалось. Но теперь у него появляются сомнения: «А действительно ли это главное в жизни?»

В пьесе Теннеси Уильямса «Кошка на раскаленной крыше» глава семейства, умирающий от неоперабельного рака кишечника, говорит сыну: «Знаешь, сколько я стою? Двадцать миллионов наличными – в золотых слитках, триста тысяч акров лучшей в штате земли! Только за все это не купишь жизнь…» [«Ни хороший врач, ни лучшее лекарство не могут защитить от болезни» Шримад Бхагаватам]

Правда, сейчас большинство наших соотечественников лишены возможности испытать разочарование в богатстве: их сбережения обесценились и ушли в прошлое. В прошлом же остались (В связи с девальвацией моральных ценностей) и почет, уважение окружающих…

Может быть смысл жизни в детях? Они осуществят наши мечты, достигнут того, чего не смогли достичь мы! Но дети не очень-то охотно оправдывают наши надежды.

Сын достиг восьмого класса и тут осознал и заявил, что учиться дальше не видит никакого смысла! И ни отец, ни мать не могли найти против него аргументов, все аргументы отскакивали от его лба.

- Нужно быть культурным человеком! – «А зачем?»

– Культура – это самое главное! – «Самое главное – это весело жить».

– Но без образования у тебя не будет хорошей специальности! – «И не надо». 

- Значит будешь простым рабочим? – «Нет, ишачить не буду». – На что ж ты будешь жить? – «Всегда найду. Надо уметь».
Так для чего же мы старались: получали образование, трудились, шли на компромиссы, от которых осталось чувство стыда и досады?

Я двадцать пять лет молчал: то молчал для жены, то молчал для детей, то молчал для грешного своего тела. Но жена моя умерла. Но тело мое – мешок с дерьмом, и дырку будут делать сбоку /имеется в виду операция по созданию искусственного ануса: конец кишечника выводят в специально сделанное отверстие на боку передней стенки брюшной полости/. Но дети мои выросли необъяснимо черствы, необъяснимо! И если дочь вдруг стала писать и прислала мне вот уже третье письмо (это не сюда, - домой, это я за два года считаю) – так оказывается потому, что парторганизация от нее потребовала нормализовать отношения с отцом.
«МЕШОК  С  НЕЧИСТОТАМИ»
В Шримад Бхагаватам говорится, что обусловленная душа пребывает в теле, состоящем из мертвой материи. Когда душа покидает тело, становится очевидными его никчемность и безжизненность; лишь присутствие живого существа (души) в теле придает ему ценность и позволяет проявлять признаки жизни:

«Человек в этом материальном мире – просто мертвое тело… Живое существо снаружи покрыто телом, которое ничто иное, как кожаный мешок, украшенный бородой, усами, ногтями и волосами. Внутри этого мешка находятся пучки мускулов, сочленения костей и литры крови, вперемежку с калом, мочой, слизью, желчью, нечистым воздухом и разнообразными микробами».

Но как же символ красоты, «чудо, воспетое поэтами» – женское тело? «Великий мудрец Шанкарачарья описал женскую грудь как сочетание мяса и крови»: «Сегодня – чудо, а завтра – в  корзину». («Не было такой пятницы, чтобы Евгения Устиновна не вырезала женских грудей, и санитарке, убиравшей операционную, она говорила как-то, что если бы все эти груди, удаленные ею, собрать вместе, получился бы холм»). 

И потянулся я к любимой, но со мной

Лежал раздувшийся бурдюк, в котором гной…

Шарль Бодлер. Метамарфозы вампира

Трудно признать, что это описание относится к нашему телу: отождествляя себя с ним, мы привыкли видеть его здоровым и только снаружи… А тут – “мешок с нечистотами”!

Мне довелось после операции лежать в палате с больным, которому сделали искусственный анус. Жизнь такого человека сопряжена с постоянными неудобствами, так как эпизодически происходит неконтролируемое выделение кала, из-за чего от тела всегда исходит фекальный запах. Подобные наблюдения позволяют глубже осознать истинность сказанного в писаниях. Но мы не хотим замечать страдания, болезнь, уродство. Недаром мать одного больного из нашей палаты говорила, что такие пациенты должны содержаться отдельно.

2. ПРОТЕСТ

В тревоге и невеселых размышлениях, на фоне ухудшающегося самочувствия больной осознает: «ДА, у меня рак». Появляется гнев и возмущение: «Почему я? Почему другие живут как ни в чем не бывало, а на меня свалилось такое несчастье?» 

-Отрежут!.. За-чем-жить? – выплакала она. – За-чем?! Ком-му-я-теперь-буду-н-нужна?.. Кому нужна одногрудая?! Кому?! Да как же я на пляж пойду?! На пляж?! Купаться как??!

Это вторая стадия – протест. Негодование может быть направлено против Бога: «Бог несправедлив».

И почему же, спрашивал теперь Демка тетю Стефу, почему такая несправедливость и в самой судьбе? Ведь есть же люди, которым так и выстилает гладенько всю жизнь, а другим – все перекромсано.
Очень верное замечание. В школах, институтах нас учили, что разумный человек действует в неразумной среде, и процессы идущие в природе (вплоть до возникновения жизни и разума) – следствие сочетания случайных факторов. Но почему же жизнь одних людей «случайно» наполнена везением, а других – страданиями? По теории вероятности чередование благоприятного и нежелательного у всех людей должно быть примерно одинаковым. Если же мы видим явное отклонение от среднестатистического распределения, значит, за этими «случайностями» стоит какая-то причина, неизвестный нам закон, высшая сила. Может показаться, что эта сила никак не связана с волей человека. Многие отождествляют ее с Богом. Но такое представление порождает больше вопросов, чем ответов: если Бог, как учит Церковь, всемогущий и всемилостивый, почему существует несправедливость?

Говорят – от человека самого зависит его судьба. Ничего не от него.

От Бога зависит, - знала тетя Стефа. - Богу все видно. Надо покориться, Демуша.


Тем более, если от Бога, если Ему все видно – зачем же тогда на одного валить? Ведь надо же распределять как-то.

ТЕОДИЦЕЯ

Эта проблема породила целое богословское направление – теодицею, т.е. учение, «оправдывающее Бога». Если всемогущий Бог по Своей воле заставляет людей страдать, то, очевидно, Он злой? Зло исходит от Бога? Принять такое утверждение практически невозможно. Поэтому, утверждая, что Бог добр, некоторые приходят к выводу, что Он не всемогущ. Недавно мне довелось услышать по радио, как некий «современный богослов» убеждал не просить у Бога исцеления, так как «Он не всесилен». Но тогда что это за Бог?

Дилемма разрешается тем, что у человека есть свобода воли. Злоупотребляя ею, мы сами (а не Бог) являемся источниками зла, становимся причиной своих страданий: «За грехи свои страдаем».

Взять на себя ответственность за свои беды не так-то просто. Одна послеоперационная больная призналась мне: «До чего же обидно! Ведь ничего плохого никому не делала! За что?»

Но так ли уж мы святы, как хотели бы себе казаться? В абдоминальном отделении я пытался объяснить закон кармы (всеобщий закон воздаяния):

Ничто не сходит с рук:

Ни позабытый друг,

С которым неудобно,

Ни крошка-муравей

Подошвою твоей

Раздавленный беззлобно.

Один из больной спросил: «Вот вы говорите, что за все приходится отвечать, даже за случайное убийство муравья. Но ведь каждый в деревне, на даче берет топор и рубит голову курице, утке, закалывает поросенка… А если и не сам это делает, так покупает в магазине…»

[Больные написали на эту беседу отзыв, в котором наряду с благодарностью было пожелание «проводить больше таких бесед среди людей, совершивших злодеяния, вплоть до убийств».

Мы, разумеется, проводим беседы и в тюрьмах, но нужно понять, что весь материальный мир – тюрьма, а каждый из нас – преступник, отбывающий свой срок. «В этой темнице страдают все – одни больше, другие меньше, - расплачиваясь за поступки, совершенные в прошлом».]

КОЕ-ЧТО  О  МЯСОЕДЕНИИ

Нет, не каждый. Например, члены Общества Сознания Кришны не убивают животных и не поедают их трупы. Человеку свойственно питаться лишь растительными и молочными продуктами. «Мясо не предназначено в пищу человеку. Зубы, которыми наделен человек, приспособлены для пережевывания фруктов и овощей. Два клыка, которые тоже есть у людей, - это своего рода уступка тем, кто во что бы то ни стало хочет питаться животной пищей. Но всем известно, что пища одного может быть ядом для другого». Вот несколько статистических данных:

Риск рака молочной железы у женщин, ежедневно потребляющих мясо, по сравнению с теми, кто есть мясо раз в неделю, выше в четыре раза. Употребление говядины, свинины или баранины даже раз в неделю увеличивает степень риска возникновения рака кишечника на 40%, употребление этих продуктов от 2 до 4 раз в неделю – на 50, от 5 до 6 раз в неделю – на 80%. Степень риска возникновения рака толстой кишки у людей, которые употребляют куриное мясо в 2-7 раз в неделю на 47% выше, чем у людей, которые мяса не едят вообще.

Во время блокады Дании в первой мировой войны было забито 4/5 поголовья скота, чтобы сохранить зерно для питания людей. За один год такого питания (1917-1918) датчане приобрели репутацию самой здоровой нации в Европе, а заболеваемость раком снизилась на 60%. После войны, когда датчане вернулись к своему прежнему рациону, заболеваемость быстро поднялась до довоенного уровня.

Таким образом, даже чисто с медицинской точки зрения весьма актуальны рекомендации В. Вилетта, исследователя из Бостонского госпиталя: «Оптимальное количество мясо, которое рекомендуется съедать каждому, равняется нулю». Известны случаи излечения даже запущенных форм рака благодаря переходу на растительное питание. Бабушке одного из моих знакомых оперировали рак кишечника, предупредив родных, что жить ей осталось всего несколько месяцев. Пожилая женщина перешла на растительную диету, раз в неделю поститься. И вот, по прошествии года после операции она утверждает, что чувствует себя лучше, чем до болезни. Но кроме медицинского обоснования вегетарианства существует и религиозное: убивая животное, мы навлекаем на себя тяжелые последствия, и по закону воздаяния за любое действие (законы кармы) тоже должны будем быть убиты. «Чем больше человек ест «это замечательное мясо», тем вероятнее, что его будет съедать «этот замечательных рак» [связь между употреблением мяса и онкологическими заболеваниями прослеживается и в том отвращении к мясной пище, которое появляется у больных раком желудка] – говорит наш духовный учитель Шрила Харикеша Свами Вишнупад. Г. Гокман считает, что около половины заболеваний злокачественными опухолями в развитых странах обусловлено «неподходящими продуктами и способами их приготовления». [Тем удивительнее, что хотя «онкологические больные нуждаются в достаточно конкретном регулировании режима питания», «специалисты-онкологи этой проблемой фактически не интересуются»!]

Интересное подтверждение того, что болезнь является возмездием за наши поступки, дает лечение болезней экстрасенсами. Известный целитель С.Н. Лазарев вспоминает: «В 1988 году ко мне обратилась мать девочки, у которой начало резко ухудшаться зрение… Через две недели после сеанса девочка поправилась, и ее выписали со стопроцентным зрением. Прошло время. Зрение у девочки нормализовалось, но через несколько месяцев неожиданно заболели почки.. Я провел четыре сеанса лечения, и снова наступило полное излечение… Тогда я еще не знал о взаимосвязи всех органов и о том, что болезнь может перейти с одного на другой… Прошло еще два года. Встретив мать девочки, я с огорчением узнал, что при великолепном здоровье и самочувствии, жизнь ее складывается весьма неудачно». Причина наших страданий – в нашей дурной карме. При устранении симптомов болезни «причина болезни остается, и в любой момент может проявиться в другом месте». При экстрасенсорном лечении онкологических больных исчезнувшая опухоль часто через какое-то время появляется вновь. Поэтому С. Лазарев в качестве условия лечения требует отказаться от употребления мяса и алкоголя. «Часто трудно поверить, насколько наши поступки влияют на физическое состояние, но каждый новый случай дает неопровержимые доказательства этого в форме излечения болезни при правильном выходе на ее причину».
РЕИНКАРНАЦИЯ 

«Хорошо, мы страдаем за свои грехи. Но за что страдают невинные дети?» – задаст читатель справедливый вопрос. Христианское богословие вряд ли сможет дать на него удовлетворительный ответ. За что страдает годовалый мальчик, который дышит через трубку, вставленную в разрез горла? Как объяснить матери, держащей его на руках, что Бог добр и справедлив? Почему зачастую у великих грешников в жизни гораздо меньше страданий, чем выпадает на долю сравнительно благочестивых людей?

Один искренне верующий человек написал книгу о своем понимании Бога. Ему довелось столкнуться я тяжелым испытанием своей веры: его сын неизлечимо заболел. Он видел, как в ребенке угасает жизнь, но ничего не мог поделать. И тогда он пришел к выводу, о котором мы уже упоминали: «Бог добр, но не всесилен».

Он ошибался в том, что полагал, будто жизнь личности ограничена существованием тела. Но личность не прекращает существования с разрушением тела, и она существовала еще до своего «рождения» в телесной оболочке. Известный в США и других странах М. Незертон говорит: «Природе пришлось десять миллионов лет создавать Гранд Каньон, а это всего-навсего – глубокая яма. Я не могу поверить, что на создание человеческой души требуется всего лишь семьдесят или восемьдесят лет».

Вот эта книжечка синяя с золотым росчерком, четвертую ночь ночевавшая у Ефрема под матрасом, напевала что-то про индусов, как они верят, что умираем мы не целиком, а душа наша переселяется в животных или других людей.

В древнейшем на Земле Священном  писании – Бхагавад-гите (2.12) сказано: «Никогда не было так, чтобы не существовал Я, или ты […] И никогда не будет так, что бы кто-то из нас прекратил свое существование».

Поступки, совершаемые нами в этой жизни, в следующей принесут плоды в виде наслаждений и страданий, мера которых равна количеству содеянного добра и зла. Так и обстоятельства нашего нынешнего рождения (родители, страна, предрасположенность к болезням и т.д.) определены нашей прошлой жизнью: поступками и склонностями. И хотя у обыкновенного человека память о прошлых жизнях проявляется чаще всего лишь в виде эпизодически возникающих смутных ощущений, наше подсознание хранит память обо всем.

 Детальное описание доступной сегодня информации о процессе перевоплощения выходит за рамки данного очерка, поэтому приведем лишь один пример, относящийся к сфере нового быстро развивающегося направления медицины – «лечению прошлой жизнью». Американский психотерапевт доктор Эдит Фиор считает, что никто никогда не становится жертвой без причины, что ее пациенты всегда заслуживали свои неприятности своими собственными действиями:

«Однажды тридцатилетняя женщина, подвергавшаяся двенадцати операциям по поводу рака костей, под гипнозом (имеется в виду метод гипнотической регресии. – Д.д.) увидела себя жрицей в древнем религиозном обряде и принесением человеческих жертв. Ее роль заключалась в том, чтобы пить кровь принесенных в жертву людей. Ей претила эта обязанность, но если бы она отказалась, то стала бы сама жертвой. После гипноза перед новой операцией был сделан анализ крови этой женщины, который показал, что в ее организме больше нет живых раковых клеток, операция была отменена. Прошло несколько лет, и женщина выздоровела полностью».

В рассмотренном случае пациент выздоравливает. Но понимание закона кармы само по себе значительно облегчает состояние больного.

Последователь Движения сознания Кришны Гобхатта дас попал в автомобильную катастрофу, сделавшую его на всю жизнь калекой. После аварии он оказался в больничной палате, где лежало еще несколько человек с тяжелыми увечьями. Психолог сказал Гобхатте, что таких пациентов, как он, обычно мучает вопрос: «Почему это произошло со мной?» Но Гобхатта Прабху ответил, что эта мысль ни на секунду не приходила ему в голову. Он понимал, что страдание явилось следствием его прежних греховных поступков, поэтому нет смысла ломать голову над подобными вопросами. Хотя он испытывал такие же, как и другие больные, физические неудобства, он… избежал тягостной депрессии.

К сожалению, далеко не каждый больной знает о законе кармы, поэтому большинство проходит через стадию депрессии…

Но об этом чуть позже. А пока обратимся к третьей психологической стадии, через которую проходят онкологические больные:

3. МОЛЬБА  ОБ  ОТСРОЧКЕ

Конечно, Русанов всегда знал, что поскольку все люди смертны, когда-нибудь должен сдать и он. Но – когда-нибудь, но не сейчас же! Когда-нибудь не страшно умереть – страшно умереть вот сейчас.
Больной уже понял, что смерть не за горами, но – «Не сейчас, еще немного» Жена сотрудника ИНИОН объясняла: «Все, метастазы у позвоночника. Мне осталось жить несколько месяцев». Но в ее голосе слышалось: «Нет! Я не умру! Этого не может быть!»

Вдруг мне станет лучше, а?

Иногда больной думает: «Я еще не успел получить все удовольствия от жизни (как будто кто-нибудь успел). Я попытаюсь наверстать упущенное».

В отделении хирургии молочной железы одна женщина, выписываясь домой после операции, говорила: «Иду искать любовника: так даже интереснее». Больной может храбриться, делать вид, что ему все нипочем, но это лишь неудачная попытка бегства от пугающей неизвестности. Михаил Светлов звонил из больницы приятелю: «Неси пиво – рак у меня есть!» Но «не наелся – не налижешься»…

Хелена Хашковцева в своей книге «Обреченная жизнь» так описывает состояние неизлечимо больных, осознавших серьезность поставленного им диагноза: «Молодые люди и люди среднего возраста имеют перед собой реальные долговременные перспективы. Они достаточно ясно представляют, чего бы хотели в будущем достичь в профессиональном либо личностном плане. Знают, что все мы смертны, но ведь про смерть – это где-то далеко в бесконечности… Появление серьезного заболевания в молодости или зрелом возрасте – это всегда неожиданное нарушение планов, отказ от долговременной перспективы. Серьезная болезнь для этой возрастной категории означает невозможность планирования своего будущего».

Больной надеется, что врачи спасут его, по крайней мере, отодвинут горестный финал. «В этом году я не умру», - думает человек, а подсознание вторит: «И, может быть, никогда»… А врачи отнюдь не всесильны и их заверениям в успешном исцелении очень часто оказываются всего лишь блефом. На моих глазах врач беседовал с больной, умалявшей ее прооперировать. Но у нее слабое сердце, операцию она не перенесет. Ей сказали, что будут лечить нехирургическими методами, но химию и рентген она тоже переносит очень плохо. И вот врач многозначительно заявляет: «Я назначу вам витамины».

«Оци таблетки дуже гарни, га? – Такие таблетки будете сами в аптеках покупать. А я вам еще пропишу, тоже попьете. – И повернула голову к сестре: - аскорбиновую. Только точно три раза в день, точно! Это важно! – внушала Евгения Устиновна. (Внушение было важней самого лекарства)… Случай, не поддающийся операции. Не только операции, но и никакому лечению, если ему приписывали аскорбинку.

В ту же палату в сопровождении сына пришла на свободную койку другая пациентка («Нет, не на операцию, на химию»). Женщина состоятельная, вызвавшая зависть у сопалатниц роскошным комплектом своего постельного белья. В ожидании капельницы она делилась с соседками планами на будущее: разменять свою трехкомнатную квартиру и двухкомнатную квартиру сына, сделать то, сделать это… Но вот ее привезли без сознания из манипуляционной, где вводили химию в артерию: не выдержало сердце. «Припасает себе человек на год, а не знает, что не будет жив до вечера». Около часа она еще дышала, жила… Сын бегал по этажу, призывая врачей: «Сделайте что-нибудь, спасите ее!» Но врачи, также как дети, муж, жена – слишком «ненадежные воины»: они не могут спасти нас от неизбежной смерти. 

ЧЬИХ  РУК  ДЕЛО  СПАСЕНИЯ  УТОПАЮЩИХ

Хотя в Бхагавад-гите Кришна объясняет пассивность, лень людей воздействием на них тама-гуны, меня до сих пор удивляет нежелание многих больных приложить какие-либо усилия для выздоровления: «Пусть меня лечат врачи, пусть случится чудо», но сделать для этого что-нибудь самому – например, перестать есть мясо, или бросить курить – «Нет!»

В легочном отделении лежит большинство тех, кто в буквальном смысле «докурились» до своей болезни в промышленно развитых странах курение на 90% несет ответственность за рак легких и за те сорок минут, что мы разговаривали, несколько человек выходили в курилку. А что же врачи?

Затянули в два дыма, так схватились, будто весь их обход только к этому и шел (но строго говорили они больным, что такое канцероген и абсолютно противопоказан!)
Главврач онкологического центра (он-то насмотрелся на влияние канцерогенных факторов) вовсю дымит в своем кабинете. Вот уж действительно: «несмотря на достаточный опыт, они не осознают».

Как последний шанс, человек может обратиться с молитвами к Богу, даже если раньше он этого никогда не делал. Господь Кришна говорит, что к Богу за решением своих проблем могут обратиться четыре типа людей: страждущие, нуждающиеся, любознательные и мудрые. Поэтому в болезни, несмотря на всю ее нежелательность, скрыто преимущество больного перед здоровым: болея и слабея мы становимся смиреннее, смирение – начало духовной жизни.

Его Святейшество Сатсварупа даса Госвами во время тяжелой болезни написал стихотворение. Вот его дословный перевод:

Перечень важных дел

Выпал из рук…

Но единственная мольбы,

Обращенная к Кришне,

Лучше сотни шагов

Гордого марша.

В отделении лучевой терапии гинекологических заболеваний среди собравшихся послушать нас больных была изнуренная болезнью молодая женщина с впавшими щеками. Сидеть ей было трудно, она то и дела, морщась, меняла положение. Через некоторое время я спросил: «Закончим на сегодня? Или рассказать о Боге еще что-нибудь еще? Что бы вы хотели услышать?» Эта женщина как-то невесело улыбнулась и сказала: «Все мы одно хотим услышать…»

С моей стороны было глупо спрашивать неизлечимого больного, что он хочет услышать. Он хочет выздороветь и услышать: «Ты здоров». Что же, можно рассказать и о чудесных исцелениях.

Вот случай, почерпнутый мною их майского (1994) выпуска ежемесячника «Жизнь и вера» (г. Обнинск): «Третьего апреля я поскользнулась и упала… Сделали снимок. Диагноз: перелом лучевой кости. Врач наложил гипс на запястье и выписал больничный лист. 10 апреля я пришла в церковь на служение. Во время прославления почувствовала необыкновенно тепло в руке… 11 апреля пришла к врачу. Сняли гипс и сделали контрольный снимок. Врач удивился: «У вас нет перелома».

«Следует ли вкладывать всю силу веры в просьбу о здоровье? Некоторые религиозные люди принимают за показатель своей сильной веры в Бога то, что Господь излечивает их телесные недуги, когда они просят Его об этом. Но преданные Сознания Кришны не «целители верой».

Преданный знает, что заболел вследствие кармы или по крайней мере ее остаточных явлений. Он хочет с радостью принимать все, что бы ни послал ему Кришна, и считает, что все происходит по Его плану. Это хорошо выражено в стихе Шримад-Бхагаватам (10.14.8): «Мой дорогой Господь, тот, кто постоянно ожидает, что Ты прольешь на него Свою милость, тот, кто, продолжая страдать от последствий своих прошлых злодеяний, в глубине своего сердца все время с почтением склоняется перед тобой, несомненно, достоин освобождения, ибо оно становится его законным правом».

Конечно, это не значит, что не стоит молиться о здоровье – особенно о здоровье других. «В последний год жизни Прабхупады желание молиться о его здоровье разделяли все преданные. Все мы хотели, чтобы он поправился. Он уже не путешествовал и не мог полностью посвятить себя работе над книгами. Мы слышали, что он может оставить этот мир, и хотели молить  Кришну, чтобы Прабхупада выздоровел. Секретарь Прабхупады сказал ему: «Господь Баларама так могущественен, что для Него не составит труда сделать так, чтобы Вы поправились». Прабхупада согласился, что, если Кришна захочет, он поправится. В своих письмах преданные спрашивали Шрилу Прабхупаду, могут ли они поменять свою юность и здоровье на его старость. Видя их сильное желание помочь, Прабхупада разрешил молиться о его здоровье, дав такую молитву: «Дорогой Господь Кришна, если Тебе будет угодно, излечи, пожалуйста, Шрилу Прабхупаду».

ПОЧЕМУ  ГОСПОДЬ  НЕ  ВСЕГДА

Следует обратить внимание на фразу «если Тебе будет угодно». Мы видим события в перспективе, ограниченной коротким отрезком времени, но Господь охватывает своим взором вечность. Поэтому то, что нам кажется благоприятным, в действительности таковым может и не быть. И наоборот – сиюминутные страдания могут в дальнейшем оказаться благом. 

У Льва Толстого есть сказка «Крестник», написанная по мотивам русских народных легенд. Ее герой несколько минут посидел на троне Бога. Он получил возможность видеть все, что происходит на земле, и вмешиваться в любые события:

«Поглядел крестник на свою мать и видит, лежит она в избе, и влез в избу разбойник и стал сундук ломать. Проснулась мать, закричала. Увидал разбойник, схватил топор, замахнулся на мать, хочет ее убить. Не сдержался крестник, как пустит жезлом в разбойника, прямо в висок ему попал, убил на месте». Через некоторое время хозяин престола вновь показывает ему мать: «Плачет она в своих грехах, кается, говорит: «Лучше бы меня тогда разбойник убил, - не наделала бы я столько грехов». Истинная ценность в человеке – душа. Меня всегда коробит, когда я слышу подобные пожелания: «Всего тебе хорошего, а самое главное – здоровья». Нет, здоровье – не самое главное. Иисус говорил: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит? Какой выкуп даст за душу свою?» Вот чего надо бояться в первую очередь – навредить душе, а не телу.

Шрила Прабхупада писал: “Страдающий человек, если он хоть сколько-нибудь благочестив, молит Господа об исцелении. Но как только выздоравливает, как правило, ему уже нет дела до отношений со всвышним. Милость Господа по-прежнему доступна ему, но он не хочет ее получить». Поэтому не следует думать, что если несмотря на наши просьбы об исцелении выздоровления не наступает, значит бог не милостив к нам и не отвечает на наши молитвы. Он заботится о нашем благе, и болезнь – одна из форм Его заботы. В конце концов, все происходит не только из-за чего-то, но и для чего-то. Болезнь может послужить мощным импульсом к очищению нашего сознания: «пока человек полон жизненных сил, он забывает о неумолимой смерти». «Когда мы молодым наслаждаем свои чувства: едим, «ловим кайф», бегаем «взад-вперед», то находимся в большей иллюзии, чем когда больны и лежим в постели. Сталкиваясь с тем, что тело нездорово – «О, это тело! Это комок невежества!» – мы убеждаемся в его уязвимости. Болеть вовсе не нравится, и мы хотим выздороветь как можно скорее. Но болезнь показывает нам, что материальное тело – «сеть дорог ведущих к смерти». Таким образом болезнь учит нас зависимости от Кришны».

4. ДЕПРЕССИЯ

Итак, что ж было прикидываться? За раком надо было принять и дальше – то, от чего жмурился и отворачивался два года: что пора Ефрему подыхать… но это можно было только выговорить, а ни умом вообразить, не сердцем представить: как же так может с ним, с Ефремом? Как же это будет? И что надо делать?

В это время больному очень важно получить духовную поддержку, совет. Но в современном мире бездуховности чаще всего такого совета он не найдет. Поэтому больной погружается в депрессию, что, согласно доктору

Э. Кюблер-Росс, составляет четвертую стадию отражения неизлечимой болезни на психике человека. Эту депрессию можно было бы предотвратить или смягчить, но, как правило, никто психологическим состоянием больного не интересуется.

В Киеве отец как-то сказал мне: «Представляешь, во всей онкологической клинике нет психотерапевта! Я был в Черкассах, в Кардиоцентре – там с пациентами ведется психотерапевтическая работа. А здесь больные просто сходят с ума! (В клиниках СНГ если и знают о такой специальности как «онкопсихолог», то только понаслышке. Многие специалисты понимают неестественность этой ситуации. Вот мнение заведующего отделением Калужской областной психиатрической больницы, врача I категории В.А. Дудочкина: »Мне кажется, что профессиональный терапевт помогает умирающему… Но в больницах, где люди умирают, нет таких специалистов. Эту «нишу» заполняют кришнаиты. Если они помогают людям стать лучше, благороднее, чище – пусть Господь им помогает, всяческих им успехов».)
В предисловии к своей книге «Человек перед лицом смерти» С. Гроф и Дж. Галифакс утверждает, что «нынешняя структура, равно и как и философия, религия и медицина мало что могут предложить для облегчения душевных мук умирающего. Поэтому многие, находясь в подобном положении, переживают серьезный кризис глубокого и всеохватывающего характера, так как он одновременно затрагивает биологические, эмоциональные, философские и духовные стороны жизни. Однако психиатры и лица смежных профессий, разработавшие системы вмешательства в случае возникновения кризиса в различных трудных ситуациях, как это ни удивительно, до недавнего времени не называли эту область в числе остро нуждающихся в квалифицированной помощи… Одной из важнейших причин нежелания психотерапевтов и других лиц входить в отношения с умирающими является их собственный подсознательных страх; личные отношения с людьми, находящимися на пороге смерти, могут побуждать собственную метафизическую тревогу, связанную с идеей биологической кончины».

ЛОЖЬ  И  ПРАВДА

Мама говорила: «Мне всегда было невыносимо трудно сказать больному, что у него рак». И больного продолжают обманывать; об этом писал Лев Толстой в «смерти Ивана Ильича»: «Главное мучение Ивана Ильича была ложь, - та, всеми почему-то признанная ложь, что он только болен, а не умирает… он же знал, и его мучила эта ложь… и заставляла его самого принимать участие в этой лжи. Он видел… что никто не хочет даже понимать его положение. Один только Герасим понимал это положение, и потому Ивану Ильичу было хорошо только с Герасимом».

Рассказывает профессор Гарвардского университета Ричард Альперт (Рам дас): «Несколько лет назад, когда мать моя, умиравшая от рака, была при смерти, я проводил с ней довольно много времени… Я наблюдал людей, заходящих в палату матери: врачей, нянек, моих родственников, отца – с бравадой обращавшихся с ней: «Да ты сегодня лучше выглядишь», «Ты суп ела?», «Через несколько дней обязательно поправишься», «Врач сказал, что появилось новое средство». А потом они выходили в коридор и говорили, что она не протянет и недели.

Я видел, что мать окружена кольцом плотного, благонамеренного притворства, но все, что я мог, - это тихо сидеть рядом с ней и иногда просто подолгу держать ее за руку. Однажды в затемненной палате где-то за неделю до смерти она мне сказала: «Знаешь, мне известно, что я умру. Я хотела бы выпрыгнуть из окна, если бы у меня были силы сделать это». А затем заметила: «Ни с кем, кроме тебя я не могу об этом говорить». До тех пор мы с ней никогда не беседовала об этом. «Что такое, по-твоему смерть?» – спросила она.

-Ну, я не знаю, - ответил я, но когда я на тебя смотрю, я как бы вижу кого-то, кого я люблю, очень дорого друга внутри какого-то сооружения, которое сгорает. Я вижу, что сооружение это разрушается, но каким-то образом… я подозреваю, что даже если тело сожрет эта болезнь, то мало что изменится».

Он же вспоминает и еще один случай, который показывает, как важна для больного возможность откровенно поговорить о предстоящей смерти: 

«Позвонил мне однажды Грейви и говорит: «Тут один парень умирает и хотел бы, чтобы ты его навестил»… Я был один, в довольно унылом состоянии, однако отказаться не смог и поехал. Парню было лет двадцать: очень худой, в джинсах, куртке и ботинках. Я присел рядом с ним и сказал: «Слышал, ты собираешься умирать». – «Ага», - ответил он. Тогда я спросил его, хочет ли он поговорить об этом, и он сказал: »Конечно». Мы стали разговаривать и минут через двадцать, когда он взял сигарету, я заметил, что рука у него дрожит, чего раньше не было. От страха, сопровождавшего мое унылое состояние, я подумал: «Ой-ой-ой – что я наделал. Какое право я имею к нему приставать? Он же умирает». Я сказал ему: «Слушай, парень, ты меня извини. Я не намерен приставать к тебе, лучше мне уйти. Я не собираюсь тебя пугать».

А он говорит: «Нет-нет, вы не пугаете! Просто я нервничаю от того, что возбужден нашим разговором. Я искал в себе силы умереть, а Вы – первый человек, с которым я соприкасаюсь, кто не усугубляет этого своим страхом”. Он укрепил мою убежденность, сказав: “Делайте те, что вы делаете, все отлично”.

В США под эгидой American Cancer Society (Американское Общество больных раком) разработана программа Cancer Surmount (преодоление рака), включающая в себя групповую психотерапию онкологических больных. Ялом и Грэйвс сообщают, что “в таких группах не существует никакого общественного табу, о котором не позволялось бы говорить – больные высказывают свои опасения, говорят о смерти, о вере в возможность жизни после смерти. Они не опасаются высказать свои взгляды.

В Обнинске, согласовывая со старшей медсестрой время посещения больных, представительница Сознания Кришны имела неосторожность сказать: «В конце концов все умирают, и больные смогут это понять». Но медсестра замахала на нее руками: «Что вы! Мы говорим им, что они будут еще долго жить!»

Да, да, конечно, они будут жить долго, да (“Несмотря на то, что действия таких людей, вследствие их неведения, есть действия низшего порядка, мудрый человек не станет беспокоить их” (Бхагавад-гита, 3.29))… Эта женщина считала, что поступает так, заботясь о больных: нужно лечить их, а не говорить о смерти. «Наше общество воспитывает граждан так, чтобы они не задумывались о вопросах жизни и смерти. Это считается неестественным, неудобным и даже неприличным, причем так воспитывает нас и наша медицина. Врачи уклоняются от дискуссий о смерти даже на самом общем уровне». Но может быть, в таком подходе «Сказывается подавленное беспокойство, которое порождает в нас безнадежный больной или человек в критическом состоянии? Не есть ли наша сосредоточенность на кровяном давлении, на подборе надлежащего оборудования – отчаянная попытка отрицать надвигающийся конец, который так страшен, что мы бываем внимательнее к показаниям приборов, чем к страждущему человеку *, еще раз напоминающему нам, что мы не всемогущи, что наши возможности ограниченны, и – последнее по порядку, но не по значимости – что мы сами смертны?»

* Иногда отчуждение врачей от больного принимает просто гротескную форму: «Операция… закончилась благополучно. Однако через полчаса после нее наступила внезапная смерть». Может показаться, что медики заняты каким-то своим делом, и пациент – лишь досадная помеха в их работе. Косвенно это подтверждается данными исследования, проведенного несколько лет назад в Германии: к тридцати пациентам были применены все известные традиционные методы лечения (оперативное вмешательство, лучевая и химиотерапия); столько же человек никакой медицинской помощи не получали. Вторые прожили гораздо дольше первых… После этого в 1992 году появилось воззвание к врачам мира, в котором говорилось, что традиционные методы годны лишь в начальных стадиях заболевания.

Одна из больных Кюблер-Росс, незадолго до смерти написала письмо ухаживавшим за ней больничным сестрам: «Я умираю, и боюсь. Вы приходите, измеряете мое кровяное давление, и я чувствую, что, зная, что я скоро умру, вы сами боитесь, и это делает мой страх еще сильнее. Вы боитесь и не знаете, что делать».

«В нашей прагматической философии, превозносящей успехи и материальное благосостояние, старость и смерть рассматриваются не как неотъемлемые части жизненного процесса, а как поражение, болезненное напоминание об ограниченности нашей власти над природой. Неизлечимо больной и умирающий человек в нашей культуре считается проигравшим, и так же считает он сам».

ЧТО  МЫ  УПУСТИЛИ  В  ЖИЗНИ? 

По оказавшейся их тут беспомощности и по желанию врать себе до последнего, что у них не рак, выходило, что все они – слабаки и что-то в жизни упустили. Но что же?

Смолоду слышал Ефрем да и знал про себя и про товарищей, что они, молодые, росли умнее своих стариков… Но вот сейчас, ходя по палате, он вспоминал, как умирали те старые в местности на Каме – хоть русские, хоть татары, хоть вотяки. Не пыжились они, не отбивались, не хвастали, что не умрут, - все они принимали спокойно. Не только не оттягивали расчет, а готовились, а готовились потихоньку и загодя, назначали, кому кобыла, кому жеребенок, кому зипун, кому сапоги. И отходили облегченно, будто перебирались в другую избу. И никого из них нельзя было напугать раком…

А здесь, в клинике, уже кислородную подушку сосет, уж глазами еле ворочает, а языком все доказывает: не умру! У меня не рак!

Будто куры. Ведь каждую ждет нож по глотке, а они все кудахтают, все за кормом роются. Одну унесли резать, а остальные роются.

Мой брат в Боге из Риги Мадхукантха Прабху, принимая участие в 1988 году в благотворительной миссии Сознания  Кришны по обеспечению питанием жителей разрушенных землетрясением городов Армении, записывал в дневнике свои впечатления. Среди записей есть и такая: «В одном месте, по дороге в аэропорт Звартнец, пасутся овцы. А одна висит на железном крюке, и черноволосый крепыш сдирает с нее шкуру». «Животные, в частности, козел, не чувствуют приближающейся смерти. Его брата забивают, а он, соблазненный предложенной ему свежей травой, спокойно стоит в ожидании своей очереди… Современное человеческое общество организовано таким образом, что человек не получает в нем образования в вопросах, касающихся важнейших принципов жизни, и это очень опасно. Подобно животным, люди не знают, что законы природы обрекли их на  погибель. Они довольствуются пучком свежей травы, то есть так называемой веселой жизнью, как и ожидающий своей очереди на скотобойне козел». «Говорят, что козы, которых привели на забой, перед тем, как быть убитыми, совокупляются; похотливый материалист похож на козла».

- Слушайте, да неужели в бабах весь цвет жизни?.. Ведь это… только мешает выполнить что-то серьезное.

- А у меня ничего более серьезного в жизни не осталось.

Жизнь, основывающаяся на таких «ценностях», у человека с ясным сознанием не может не вызвать сожаления: собственно говоря, ее даже нельзя назвать человеческой. «Разве деревья не живут? Разве кузнечные мехи не дышат? И разве животные вокруг нас не едят и не испускают семя?» (Шримад Бхагаватам, 2.3.18). «Как утверждает Шри Шукадева Госвами, фактически грихамедхи, то есть люди, которые, подобно козлу, предназначенному на убой, в заботах о семье, обществе, нации или человечестве связали себя проблемами и потребностями, присущими животным: едой, сном, страхом и совокуплением, и не имеют знания о Трансцендентном, в сущности, ничем не лучше животных. Возможно, они размышляют о физических, политических, экономических, культурных, просветительских и прочих темах, относящихся к временному, материальному, но не задумываются о принципах траснцендентной жизни. И эти люди вот-вот свалятся в канаву».

САМООСОЗНАНИЕ

«Однако человеческая жизнь предназначена для самоосознания. Необходимо понять, что «я» – духовная сущность, душа, находящаяся в теле.  Материалист не знает, что он не тело, а душа в теле; поэтому нужно осознать свое истинное положение и культивировать знание, с помощью которого можно освободиться от запутанности в телесных представлениях». «Несмотря на достаточный жизненный опыт и смерть всех его предков, живое существо никак не может понять, что все его «войско» – дети, родственники, члены общества и соотечественники – обречены на гибель в этой великой битве. Каждый должен задуматься над тем, что если его отец или отец его отца уже умерли, он сам тоже непременно умрет, как умрут в свое время и его дети – будущие отцы своих детей. В этой борьбе с материальной природой не уцелеет никто. Хотя вся история человечества неопровержимо доказывает это, глупцы не теряют надежды на то, что материальная наука когда-нибудь сделает их бессмертными. Эта нелепая идея, бытующая в человеческом обществе, безусловно, является заблуждением, и корень этого заблуждения – в забвении природы живой души».

Забыв о своей духовной природе и отождествляя себя с телом, мы заняты чем угодно, кроме выяснения самого главного: «Куда мы уйдем, пройдя свой крохотный отрезок жизненного пути длиной в несколько десятков лет? Можем мы повлиять, если да, то как, на наше последующее существование?» Люди с поразительной настойчивостью игнорируют эти вопросы. Когда представители Движения сознания Кришны предлагают кому-либо приобрести духовную литературу, чаще всего в ответ они слышат: «Я этим не интересуюсь, у меня нет времени».

В пятидесятых годах, начиная в Индии Движение сознания Кришны, Шрила Прабхупада опубликовал в издаваемом и самостоятельно распространяемом им журнале «Бэк ту Годхэд» статью под названием: «Нет времени» – хроническая болезнь человека». В ней он писал: «Люди говорят, что слишком заняты, зарабатывая деньги для поддержания души и тела. Но когда мы спрашиваем их, что они подразумевают под словом «душа», они ничего не могут ответить… Деловой человек должен стремиться узнать, куда он идет. Эта жизнь – всего лишь короткое звено в длинной цепи его временного бытия, и здравомыслящий человек должен заботиться не только об этом звене. Никто не говорит, что тело не нужно поддерживать, но каждому следует узнать из Бхагавад-гиты, что тело – это верхняя одежда, а «душа» – реальная личность, которая носит эту одежду. Заботиться только об одежде, не проявляя внимания к самой личности, - явная глупость и пустая трата времени».

ДУХОВНАЯ  ЛИТЕРАТУРА

Будучи неизлечимо больным, видя, как тело («верхняя одежда») неумолимо разрушается, трудно продолжать отмахиваться от вопроса: «Как же это будет? И что надо делать?» Поэтому именно в больнице многие впервые открывают Бхагавад-гиту, Шримад Бхагаватам и другие Священные Писания в которых содержатся ответы на все эти вопросы: 

Стал читать Паддуев названия, и повеяло на него сразу, что идет как бы о деле… Целую жизнь он прожил, а такая серьезная книга ему не попадалась. Хотя вряд ли бы он стал ее читать не на этой койке и не с этой шеей, стреляющей в голову. Рассказиками этими едва ли можно было прошибить здорового.

«В конце средних веков во многих европейских странах, особенно в Австрии, Германии, Франции и Италии, были широко распространены труды, которые обычно объединяются под названием «Искусство умирания» (“Ars Moriendi”). Эти литературные источники относятся к двум категориям: во-первых, книги, концентрирующие внимание на опыте умирания и искусстве наставления умирающих в последние часы жизни, во-вторых, книги, имеющие отношение к значению смерти для жизни» . Большинство текстов “Ars Moriendi” сходятся на том, что абсолютно недопустимо внушать больному ложные надежды на выздоровление. Указывается, что более простительно внушить умирающему страх смерти, которых может позднее оказаться напрасным, чем отрицать близость смерти и позволить человеку умереть не готовым к ней.

Есть истина у врачей: больного надо не пугать, больного надо подбодрять. Но такого назойного больного, как Костоглотов, надо было, напротив, ошеломить.

- Лучше? Не станет! Могу Вас заверить, - она прихлопнула четырьмя пальцами по столу как хлопушкой муху, - не станет! Вы, - она еще соразмеряла удар, - умрете!

Ефрем опять открыл свою книгу, но читал строки, не понимая, и скоро заметил это. Он не понимал их, потому что дергался, волновался, смотрел, что делается в комнате и в коридоре. Чтоб их понимать, надо было ему вспомнить, что сам он уже никуда не успеет. Ничего не изменит. Никого не убедит. Что остались считанные дни разобраться в себе самом.

И только тогда открывались строки этой книги. Они были напечатаны обычными черными буквочками по белой бумаге. Но мало было простой грамоты, чтобы их прочесть.

Но как в реальной ситуации сказать «ты умираешь» человеку, который действительно умирает, но не хочет об этом слышать? «В решении проблем смерти вы должны быть готовы говорить правду, когда кто-то просит вас сказать ее. По тому же принципу вы должны молчать, когда кто-то пытается отрицать свою неминуемую смерть». Мы проповедуем лишь тем, кто нас слушает; поэтому приходиться думать над тем, как привлечь к своим словам слух людей.

Большинству людей слова «искусство» и «умирание» кажутся совершенно несовместимыми. В гематологическом отделении, увлекшись беседой с одной из пациенток и на какое-то мгновение потеряв контроль над остальной аудиторией, я спросил: «Учил ли вас кто-нибудь умирать? Слышали вы когда-нибудь, что умирать надо учиться?» Но, опережая ответ, раздался мужской голос: «Так что же, по-вашему, мы должны готовиться умирать!» («Уж кислородную подушку сосет… а все доказывает: не умру!» ) И я, совсем как доктор Альперт, подумал: «Ой-ой-ой! Что же я наделал! Я нарушил табу: в доме повешенного не принято говорить о веревке, здесь ведь находятся больные в совершенно разных эмоционально-психических состояниях». А тут еще вмешался другой больной: «Давайте поменяемся!» (Он имел в виду: болезнь – на здоровье.) Что можно сделать в такой ситуации? Может быть, рассказать анекдот: 

САМАЯ  ТЯЖЕЛАЯ  БОЛЕЗНЬ

«Встретились трое и заспорили, чья болезнь самая тяжелая. Один сказал: «Самая тяжелая болезнь у меня – рак». Второй возразил: «Тоже мне болезнь: на ранних стадиях рак успешно лечат. Вот у меня болезнь так болезнь: СПИД». Но третий махнул рукой: «Все это ерунда. Я слышал, что скоро и СПИД научатся лечить. Самая тяжелая болезнь у меня». «Да? – удивились первые двое. – Какой же тебе врачи поставили диагноз?» Он ответил: «Врачи не хотят признавать меня больным, но болезнь у меня самая тяжелая, она всегда, стопроцентно заканчивается летальным исходом. Ее название – «жизнь в материальном мире».

В ведической литературе встречается термин «бхава-рога» – болезнь материального существования. «Едва родившись, человек сразу же начинает умирать. Смерть всегда, каждую секунду пожирает всякое живое существо, но последний удар называется смертью в собственном смысле этого слова».

Через весь развернутый лист шло название его опухоли, а потом над левой стороной: «Уже умерли», над правой: «Еще живы». И в две колонки писались фамилии – в разное время, карандашами, чернилами. В левой сторонке помарок не было, а в правой – вычеркивания, вычеркивания, вычеркивания… «Так вот. При выписке записываем каждого в правый список, а потом переносим в левый».

Все мы вписаны в правый список. Пока еще в правый… 

Прошка всем им пожал руку и еще с лестницы, весело оборачиваясь, помахал им. И уверенно спускался. К смерти.

В советские времена в одной газет была помещена ругательная статья о Сознании Кришны. В ней приводились слова женщины, жаловавшейся, что после того, как один из членов ее семьи стал последователем Движения «Харе Кришна», атмосфера в квартире стала менее веселой: «Телевизор, музыку громко не включишь – словно, покойник в доме». Наверное, этот мой брат в Боге мог бы попытаться меньше стеснять своих домашних, но и я среди обывателей постоянно ощущаю себя как среди неизлечимо больных, которые не знают своего диагноза и потому не понимают, что в их жизни вызывает у меня грусть. Они, как Прошка у Солженицина, весело собираются «До хаты! До жинки!», не зная, что идут к смерти.

Известный американский психотерапевт и теоретик психоаналитического направления, основатель (Своими предшественниками Берн считает представителей ведической традиции: «Самые ранние сценарии психоаналитики были в Древней Индии») метода трансакционного анализа Эрик Берн вспоминал о трудностях, с которыми встретилась его терапевтическая группа при работе с тридцатитрехлетним онкологическим больным по имени Морт. Морту предсказывали самое большее два года жизни. Он жаловался на нервное состояние, проявляющееся в непроизвольных кивках головой и подергивания ног. Прогресса в лечении удалось добиться лишь тогда, когда все члены группы осознали, что они так же, как и Морт, не бессмертны; просто они не знают, когда это случиться… Они «поняли, что его ситуация в определенном смысле не более трагична, чем их собственная, поэтому робость и сдержанность, вызванные его присутствием, улетучились. Теперь… они могли говорить как равные. В результате Морт отодвинул на второй план все больничные заботы и полностью возобновил свою принадлежность к человеческому роду».

ОСКОЛОЧЕК  МИРОВОГО  ДУХА

Индивидуальная духовная сущность как частица Верховной Личности Бога обладает Его качествами: вечностью, знанием и блаженством.

А иногда я так ясно чувствую: что во мне – это не все я. Что-то уж очень неистребимое, высокое очень! Какой-то осколочек Мирового Духа. Вы так не чувствуете?

Конечно, каждый из нас ощущает бессмертную природу души. Только, как правило, это ощущение проявляется совершенно нелепым образом: чувствуя свою природу, но считая себя телом, человек действует так, будто его тело вечно. Поэтому принятие смерти тела как неизбежного события является важнейшим шагом на пути самоосознания.

Пятую психологическую стадию состояния неизлечимо больных так и называют: принятие. Чешский онколог Ольга Досталова считает, что «на это способен не каждый, а только главным образом люди зрелые либо достигшие зрелости под влиянием болезни». 

За эту осень я на себе узнал, что человек может переступить черту смерти, еще когда тело его не умерло. Еще что-то там в тебе кровообращается или пищеварится – а ты уже, психологически, прошел всю подготовку к смерти. И пережил саму смерть. Все, что видишь вокруг, видишь уже как бы из гроба, бесстрастно. Хотя ты и не причислял себя к христианам и даже иногда напротив, а тут вдруг замечаешь, что ты-таки уже простил всем обижавшим тебя и не имеешь зла к гнавшим тебя. Тебе просто все и все безразличны, ничего не порываешься исправить, ничего не жаль. Я бы даже сказал: очень равновесное состояние, естественное.

УМИРАНИЕ  КАК  РОСТ

Элизабет Кюблер-Росс издала сборник статей своих сотрудников под общим названием «Смерть – последняя стадия роста». Наверное, название главы показалось вам, мягко говоря, странным: умирание как рост? Обратимся к свидетельствам конкретных людей: 

Американский сенатор Пауль Цонгас, заболев неизлечимым раком, писал, что болезнь заставила его понять, что он обязательно когда-нибудь умрет. И в результате этого, тогда, только тогда – он понял, что у человека есть духовные нужды. Это придало ему силы, и за полученное знание он благодарит свою раковую болезнь.

В «Журнале для клиницистов о раковых заболеваниях» была помещена статья Е.А. Вастияна «Духовная сторона ухода за раковыми больными». В ней приводятся слова хирурга Роберта М. Мака, больного неоперабельным раком легкого: «Я был вынужден сделать выбор: ничего не решать и предоставить болезни и лечению идти своим чередом, или мог остановиться, посмотреть на свою жизнь и спросить себя, что теперь действительно важно, и что еще нужно сделать». Далее он говорит: «Я счастливее, чем раньше. Эти дни – самые хорошие дни в моей жизни». В заключение доктор Вастиян пишет: «Глубокая ирония человеческого существования в том, что многие из нас только после тяжелой травмы или в ожидании смерти узнают об истинной цели своего существования и осознают, как нужно жить».

«На семинаре, посвященном вопросам смерти и умирания, который вела  Элизабет Кюблер-Росс, двадцативосьмилетняя мать четверых детей, умирающая от рака и перенесшая одиннадцать операций, спросила присутствующих: «Как бы вы себя чувствовали если бы зашли в больничную палату навестить двадцативосьмилетнюю мать, умирающую от рака?» В ответах высказанных аудиторией, были такие: гнев, расстройство, жалость, печаль, ужас, смятение и т.п. Тогда она спросила: «А как бы вы чувствовали себя, если бы были этой двадцативосьмилетней матерью, а те, кто ходили бы вас навещать, испытывали бы подобные чувства?» И тут всем нам вдруг стало очевидно, что мы окружаем такого человека своими реакциями на смерть». В действительности же мы могли бы многому поучиться у такого больного. Однажды страшно худой, заросший щетиной пациент с глубоко запавшими глазами и тихим голосом неожиданно поразил меня, сказав: «Вчера я думал о том, что Бог не наказывает: наоборот, он смягчает удары судьбы. Я вижу это на своей жизни». Как оказалось, он никогда не читал ведической литературы, где говорится о том, что, что если преданному по карме должны были бы отрубить голову, он лишь порежет палец. Это знание пришло к нему изнутри.

Один протестанский священник, описывая свою неизлечимую болезнь, назвал ее «счастливейшим временем моей жизни».

Анна-Мария Тауш (организатор групп поддержки онкологических больных) отмечает, что сама она восприняла свою болезнь как «часть пути к жизни». По ее мнению, «болезнь может стать возрождением. Она дает возможность поразмыслить о том, что в нашей жизни важно, а что нет».

Это может показаться неправдоподобным, но это не выдумка, не бахвальство, а правда. Приближаясь к концу своей земной жизни, многие люди говорят о том же. Исчезают все мелкие заботы. Больше нет амбиции, жажды славы, стремления достичь высокого положения в обществе, желания обладать огромным богатством. Появляется ощущение: «Весь не умру… Не весь умру». Это уже начало религиозного чувства, и воспринимается оно как счастье. Больной может даже жалеть нас. Рам дас вспоминает в своем первом посещении Бенареса:

«В то время я ничего не знал об индуистской религии и мифологии. На улицах Бенареса было много прокаженных – людей, находящихся практически при смерти… Нищета, царившая в Индии, очень меня напугала. Положение этих людей казалось мне таким ужасным, что я едва мог его выносить.

Пять месяцев спустя, вернувшись в Бенарес после жизни в храме, я начал понимать, что такое истинный Бенарес. Я прошелся по его улицами увидел совсем иную картину, потому что, оказывается , Бенарес – один из самых священных городов в Индии, и умереть в Бенаресе – высшее желание миллионов индийцев. Смерть в этом месте – залог освобождения. Когда вас сжигают на погребальном костре, Шива шепчет вам на ухо: «Рама» (Имя Бога), - и вы освобождаетесь… Когда я взглянул на них с таким пониманием, то увидел на их лицах, обращенных ко мне, сожаление. Они с состраданием смотрели на меня, потому что я был чужеземцем, который, скорее всего, никогда не умрет в Бенаресе. Меня закружило колесо иллюзии и страдания, и оно все крутится и крутится. А они уже покончили со всем этим… И я понял, что Бенарес – город невероятного ликования, хотя в нем можно невероятно сильно страдать физически».

Лев Толстой сказал: «Не верит в бессмертие души лишь тот, кто никогда серьезно не думал о смерти». У неизлечимо больного предпосылок для таких размышлений гораздо больше, чем у здорового. Поэтому доктор Росс в свое время писала, что хотела бы умереть от рака: она не хочет «лишится периода роста личности, который приносит с собой терминальная (период неизлечимой болезни, предшествующей смерти) болезнь».

В середине нашего века константинопольский патриарх Афинагор I говорил: «Я хотел бы умереть после болезни, достаточно долгой, чтобы успеть подготовиться к смерти, и недостаточно длительной, чтобы стать в тягость своим близким. Я хотел бы лежать в комнате у окна и видеть: вот Смерть появилась на соседнем холме. Вот она входит в дверь. Вот она поднимается по лестнице. Вот уже стучится в дверь… И я говорю ей: «Войди. Но подожди. Будь моей гостьей. Дай собраться перед дорогой. Присядь. Ну вот, теперь я готов. Идем!»

МИГ  В  ПОИСКЕ  ВЫСШЕГО

Неужели на обязательно нужен кнут в виде болезни? Русская пословица гласит: «Пока гром не грянет, мужик не перекреститься». Но гром уже прогремел; каждому из нас поставлен диагноз “casus incurabilis”- случай неизлечимый. По словам М. Жванецкого, «что с человеком не делай, он упорно ползет на кладбище», но не менее упорно продолжает это отрицать. Однако «с каждым восходом и закатом солнце сокращает жизнь каждого из нас» (Шримад Бхагаватам 2.3.17), и только слепой может не видеть, что «мы уже практически мертвы, наша агония длится считанные дни, но несмотря на это мы растрачиваем драгоценную энергию человеческой жизни на украшение собственного трупа («Руки, даже украшенные сверкающими браслетами, но не занятые служением Личности Бога Хари, подобны рукам покойника» (Шримад Бхагаватам 2.3.21). »Материалисты стараются максимально продлить свою жизнь, потому что не ведают о том, что после смерти их ждет жизнь следующая». Однако «какой смысл в долгой жизни, если она проходит впустую, и прожитые годы не прибавляют опыта? Лучше прожить один миг, но в полном сознании, ибо с этого момента начинаются поиски высшего блага жизни» (Шримад Бхагаватам 2.1.12). Все великие философы искали это «высшее благо жизни». Платон учил: «Душа человека бессмертна. Все ее надежды и стремления перенесены в другой мир. Истинный мудрец желает смерти как начала новой жизни».

Еще десять лет назад почти все жители СССР отреагировали бы на такую фразу резко отрицательно. Но и сейчас, когда государственная доктрина безбожия ушла в прошлое, все еще встречаются люди (даже в онкологической больнице), не верящие в бессмертие души («Все это сказки» - заявила одна из больных). Чаще всего нежелание признать жизнь после смерти вызвано подсознательным страхом ответственности за свои поступки. Логическая аргументация помогает тут далеко не всегда, хотя можно попробовать ознакомить собеседника с некоторыми фактами (Возможно будет также интересно узнать мнение доктора Ральфа Байрона, возглавляющего онкологичексую клинику в Лос-Анжелесе (всемирно известный госпиталь "Город Надежды"): "Посмотрите на устройство своего тела. В нем триллион клеток. В каждой клетке происходит тысячи реакций, и это постоянный процесс. Нужно гораздо больше слепой веры для того, чтобы считать, будто тело возникло в результате случая, чем верить в то, что оно создано высшим разумом – Богом. Миллионы обезьян могут колотить по клавишам пишущих машинок в течение миллиардов лет, но они никогда не создадут ни одной печатной страницы осмысленного текста… Самое великое в жизни – знать Бога по личному опыту».):

«Когда супруги Кирлиан поместили лист растения в высоковольтное высокочастотное поле, то вокруг него различалось слабое сияние. Такая же аура окружает и другие биологические тела, причем характер свечения меняется в зависимости от состояния объекта… Однако самое странное обнаружилось, когда в такое высокочастотное поле поместили лист растения, часть которого только что удалили. На экране ровным светом засиял контур не обрезанного, а целого листа… Ореол объекта существует сам по себе как некая первичная, исходная энергетическая реальность, не зависящая от ее заполнения клетками или тканями. Более того, от нее непосредственно зависит жизнь биомассы».

Эта первичная энергетическая реальность иначе именуется «тонким телом» и представляет собой своеобразную матрицу, форму, которая заполняется биологическим веществом. После разрушения грубого тела (или его части) тонкое тело продолжает существовать.

Еще одно подтверждение существования тонкого тела было неожиданно получено при лечении больных с ампутированной конечностью. Метод лечения, о котором идет речь, схож с акупунктурой, однако воздействие на активные точки тела пациента производилось не с помощью игл, а интенсивным световым пучком определенного цвета. Когда световой жгут случайно направили в ту точку пространства, где должна была находиться биологически активная зона на ампутированной руке, в организме больного начали проявляться изменения. Создалось впечатление, что воздействие было оказано на реальную руку, а не на ее фантом.

Уже неделя прошла – и первым пламенем отпылала отрезанная нога. Операция уходила в прошлое, но нога по-прежнему жила и мучилась вся тут, как неотрезанная, и даже отдельно слышал Демка каждый палец отнятой ноги.

Давно известно, что инвалид продолжает чувствовать ампутированную часть тела. Оба моих деда были инвалидами: один без руки, второй без ноги. Отец мамы потерял ногу еще в гражданскую, совсем мальчишкой уйдя добровольцем на фронт. И потом более полувека у него болела натертая сапогом мозоль на мизинце не существующей, но продолжающей существовать в тонком виде, ноги.

Как не исчезает бесследно ампутированная нога, так и сознание сохраняется в тонком теле после разрушения грубого.

За последние двадцать лет появилось довольно много книг, подтверждающих факт посмертной жизни свидетельствами тех, кто уже побывал за порогом смерти. Мы приведем лишь один пример, а интересующиеся могут обратиться к специально посвященным этому вопросу работам Р. Моуди, Дж. Риччи, Э. Кюблер-Росс, С. Грофа, К Осиса, М. Сабома, Э. Харалдсона и др.

«Вот выдержки из рассказа женщины, больной раком и вышедшей из тела во время операции. Она видела себя и двух врачей и с неописуемым ужасом смотрела на свое тело. Весь желудок и тонкие кишки были в раковых узлах. Она стояла и думала: «Почему нас двое? Я стою и лежу». Вдруг она очутилась в воздухе и почувствовала, что летит, что кто-то держит ее, и они поднимаются все выше и выше; стало так светло, что она не могла смотреть… Потом она увидела толстые деревья и разноцветными листьями, небольшие домики. Ей был показан и Ад – «змеи, гады, невыносимый смрад, бесы», а потом рай, но вдруг она услышала голос: «Спустите ее на землю», и тут же вернулась в тело, хотя очень не хотела в него возвращаться».

Известный богослов протоирей C. Булгаков после операции по удалению раковой опухоли горла в 1939 гожу тоже видел картины потустороннего мира.

ИСЦЕЛЕНИЕ  НЕИЗЛЕЧИМОГО

Тем не менее, сам по себе факт продолжения жизни после смерти не очень-то радует: ведь где бы мы ни обрели новое рождение – на земле или в других мирах материальной вселенной – нас всюду ждут страдания от повторения цикла «рождение-болезни-старость-смерть». Поэтому «высшее благо» человеческой жизни – понять, что хотя в рамках материалистической концепции жизнь является неизлечимой болезнью, которая неизбежно заканчивается смертью, от болезни материального существования (bhava-roga) можно излечиться, возродив свою изначальную природу духовного существа, слуги Бога, и обрести вечную жизнь в исполненном знании и блаженстве Царстве Господа.

«Высшая цель жизни – достичь вечности, знания и блаженства. Те, кто сбит с толку внешними проявлениями материального мира и занимается удовлетворением своих животных потребностей, то есть живет по принципу «ешь, пей, веселись», просто растрачивает свою жизнь, не замечая, как пролетают драгоценные годы. Необходимо понять, что человеческая жизнь дарована обусловленной душе для того, чтобы она могла достичь успеха на духовном поприще».

Упомянутая нами женщина, считавшая знание о душе сказками, на вопрос: «Как попасть в Царство Бога?» ответила: «Умер – и там!» К сожалению возвращение домой, к Богу, не происходит автоматически: в следующей жизни мы получает такое тело, которое заслужили. И если мы хотим после смерти вечно жить в блаженной Обители Господа, нам следует в этому хорошенько подготовиться. Платон писал: «Все, кто по-настоящему отдавались философии, иного нечего не делали, как готовились к умиранию и смерти».

ЧЕТЫРЕ  СТАДИИ ЖИЗНИ

Раздавал Аллах жизнь и всем зверям давал по пятьдесят лет, хватит. А человек пришел последний, и у Аллаха осталось только двадцать пять. И стал обижаться человек: мало! Аллах говорит: Хватит. А человек: мало! Ну, тогда, мол, пойди сам спроси, может у кого лишнее, отдаст. Пошел человек, встречает лошадь. «Слушай, - говорит, - мне жизни мало. Уступи от себя». – «Ну, на, возьми, двадцать пять». Пошел дальше, навстречу собака. «Слушай, собака, уступи мне жизни!» – «Да, возьми двадцать пять!» Пошел дальше. Обезьяна. Выпросил у нее двадцать пять. Вернулся к Аллаху. Тот и говорит: «Как хочешь, сам ты решил. Первые двадцать пять лет будешь жить как человек. Вторые двадцать пять будешь работать как лошадь. Третьи двадцать пять будешь гавкать как собака. И еще двадцать пять над тобой, как над обезьяной, смеяться будут».

В гематологическом отделении больной, которого возмутило предложение готовиться к смерти, очевидно считал, что ему еще рановато: ведь врачи обещали, что жить он будет еще долго. Но в идеале начинать готовиться к смерти нужно уже в пять лет. По ведическим Писаниям жизнь человека, как и в притче, рассказанной

А. Солженицыным, должна делиться на четыре периода. 

БРАХМАЧАРЬЯ

«Брахмачари, мальчик, с пяти до двадцати пяти лет проходит обучение у истинного гуру (учителя) и под его строгим надзором постигает смысл жизни, а также получает специальные знания, которые понадобятся ему в его будущей профессиональной деятельности. «Изучая Веды под руководством учителя от пяти до двадцати лет, он может стать человеком с совершенными качествами. Изучение Вед предназначено не для воспитания кабинетного мыслителя, а для формирования характера».

От духовного учителя ученик узнает о роли смерти в жизни человека. В Катха Упанишаде (1.1.20) мальчик по имени Начикета обращается к Яме (божеству смерти) с вопросом: “Поведай мне о том, что происходит после смерти человека: одни говорят, что там ничего нет, другие - что есть”. Ямарадж предлагаем ему вместо ответа получить одно из благословений: «Проси богатства и долгой жизни, власти над огромным царством. Я дам тебе возможность наслаждаться всем, чем захочешь» (Катх. 1.1.24). Но ребенок отвечает: «О Яма, все это не недолговечно и истощает силу чувств человека. Жизнь всех без исключения воистину коротка… Узнав о Нестареющем Бессмертном, какой подверженный старости смертный – обитающий в этом низшем мире, но знающий о высшем, - прельстится долгой жизнью, сознавая никчемность ее звуков, забав и радостей?» (Катх 1.1.26-28). Убедившись в искренности Начикеты, Яма дает духовные наставления.

Какой разительный контраст являет собой этот диалог «с обществом, в котором смерть табу, обсуждение этой темы считается тягостным. Детей отсылают к родственникам, зачастую под повторение одной и той же малоубедительной лжи: «Мама уехала в долгое путешествие» – и тому подобное. Ребенок чувствует: что-то не в порядке, и его недоверие к взрослым возрастает, поскольку каждый из родственников преподносит ему все новые варианты этой истории, уклоняясь от его расспросов и засыпая его подарками, как бы стремясь возместить потерю.. Рано или поздно ребенок осознает изменившуюся ситуацию в семье и начнет страдать от неразделенного горя. Для него эпизод таинственного и пугающего опыта взрослых окажется только травмой».

Хорошо помню, как в раннем детстве я пытался задать маме тот же вопрос, который задавал Начикета Яме: «Ведь все умрут. Как же тогда можно жить в ожидании смерти?» Не помню, что конкретно она ответила, но у меня осталось ощущение, что она не понимает, что умрет.

Одно из стихотворений С.Я Маршака начинается такими словами:

Года четыре был я бессмертен, 

Года четыре я был беспечен…

Именно в 4-5 лет в сознание детей проникает сознание смерти. Недавно мне довелось быть свидетелем беседы между пятилетним племянником и его бабушкой: «А что, все умрут? И я тоже?» – «Нет, ты будешь жить очень долго и не умрешь» – ответила внуку пожилая женщина. Она же давала «мудрый» совет и моей матери : «Об этом лучше не думать». Ей гораздо больше четырех лет, и здоровье отнюдь не дает повода быть беспечной, но такой подход весьма характерен для тех, кто в своем детстве не прошел школу духовного ученичества: не зная ничего о «Великом Разрушителе миров» (Бхагавад-гита 11.32), они надеяться спрятаться от Него, зарыв, подобно страусу, голову в песок. Такой человек «видит, как умирает его отец, умирает его мать, родственники или сосед, и тем не менее не хочет задуматься над тем, умрут ли остальные ныне здравствующие члены его семьи. Изредка он задается этим вопросом и понимает, что все члены его семьи не сегодня так завтра умрут, и сам он тоже умрет. Он может осознавать, что семейная драма или соответственно драма общины, общества, нации и т.д. – всего лишь мыльный пузырь, не имеющий вечной ценности. Тем не менее он помешан на этих временных вещах и не хочет задумываться над важными вопросами. Он не знает, куда отправится после смерти. Не покладая рук он трудится во имя временного благополучия своей семьи, общества или нации, но никогда не заботится о будущем – ни о своем, ни о будущем тех, кто покинет этот мир на данном этапе жизни».

СУПРУЖЕСКАЯ  ЖИЗНЬ

Завершив обучение и достигнув совершеннолетия, «брахмачари может вернуться домой и начать семейную жизнь, женившись на достойной девушке. Однако, многие брахмачари не возвращаются домой и не вступают в брак, а всю свою жизнь остаются найштика-брахмачари, не поддерживая никаких связей с женщинами. Сознавая, что союз с женщиной  - ненужное бремя, которое затрудняет самоосознание («Это только мешает выполнить что-нибудь серьезное»), они принимают санньясу – отрекаются от мирской деятельности. Но поскольку в определенный период жизни половое желание становится очень сильным, гуру может позволить брахмачари жениться. Эта уступка делается для тех брахмачари, которые не способны оставаться найштика-брахмачари, и настоящий гуру должен уметь отличать их.

Тот, кто надеется обрести материальное счастье, вынужден трудиться, чтобы его достичь, словно лошадь или осел. «Так называемый прогресс человеческой цивилизации вынуждает людей заниматься ослиным трудом. Рабочие огромных фабрик и заводов целый день трудятся в поте лица, а после тяжкого трудового дня этим беднягам приходится сносить пинки представительниц прекрасного пола (когда осел домогается ослицы, она лягает его), и не только во время занятий сексом, но и вообще на каждом шагу их семейной жизни».

«Секс для материалистов, без сомнения, весьма привлекателен. Хотя грихастхой (семейным человеком) становятся, чтобы наслаждаться сексуальным общением, удовлетворение, увы, не наступает». Поэтому «семейную жизнь необходимо планировать. Семейная жизнь человека, прошедшего школу брахмачари и ограничивающего свое общение с женщинами в соответствии с правилами писаний, никогда не будет походить на семейную жизнь кошек и собак». «Когда люди зачинают детей как кошки и собаки, это приводит к нарушению порядка в обществе, и весь мир превращается в ад, каким он стал сейчас, в век Кали. В этот век ни родители, ни  их дети не получают надлежащего воспитания; ведя животный образ жизни, они только и делают, что едят, спят, совокупляются, обороняются и удовлетворяют свои чувства. До тех пор, пока дела в человеческом обществе будут обстоять подобным образом, в нем не будет ни мира, ни покоя…

В половые отношения можно вступать только для зачатия благочестивых детей, а не с какой-либо другой целью». «Долг семейного человека не в том, чтобы наслаждаться, а в том, чтобы, живя с женой и детьми, в то же время прогрессировать духовно. Того, кто не делает этого, называют не домохозяином, а грихамедхи. На санскрите семейного человека называют либо грихастхой, либо грихамедхи. Разница между грихастхой и грихамедхи в том, что грихастха является представителем одного из ашрамов (укладов духовной жизни), тогда как грихамедхи – это человек, который ведет семейную жизнь только для того, чтобы удовлетворять свои чувства. Грихамедхи смотрит на свою жену как на источник наслаждений, а для грихастхи добродетельная жена – надежный помощник и опора в духовной жизни».

ВАНАПРАСТХА

«Достигнув пятидесятилетнего возраста, домохозяин прекращает общение с женщинами и принимает ванапрастху, цель которой – научиться жить в одиночестве, избегая общества женщин». Для современного человека такой подход весьма непривычен (хотя мне доводилось слышать, что еще не так давно, в некоторых, например, старообрядческих семьях, супруги в пятьдесят лет или около того лет прекращали половую жизнь). Теперь в пятьдесят лет люди нередко женятся или выходят замуж. Более того, когда возраст не позволяет заниматься сексом, многие обращаются к врачам, принимают гормоны и другие препараты, решаются на операции по трансплантации половых желез и т.д. Это, кстати, наглядно опровергает аргумент тех, кто не хочет ограничивать свою половую жизнь, утверждая, что «такова биологическая потребность». Но тяга к сексу остается и в старости  - следовательно, это не биологическая, а психологическая псевдопотребность.

«А что, собственно, плохого в сексе?» – спросит читатель. Дело в том, что секс – это одна из цепей, который мы прикованы к повторяющимся рождениям и смертям. «По мере развития современных знаний становится все более очевидным, что рождение, секс, смерть и духовность тесно взаимосвязаны и отражены в подсознании человека». «Центром всей деятельности человека в материальном мире является половое наслаждение и поэтому материальный мир называется майтхунья-агара, что означает «оковы половой жизни». В обычной тюрьме преступников держат за решеткой. По этому же принципу преступников, неповинующимся законам Господа, заковывают в кандалы половой жизни». В Бхагавад-гите (3.39) говорится: «Таким образом чистое сознание мудрого живого существа покрывается его вечным врагом – вожделением, которое никогда не удовлетворяется и пылает, как огонь. Ванапрастха – это стадия жизни, призванная победить вожделение.

САННЬЯСА

«Когда же и этот этап остается позади, удалившийся от дел домохозяин принимает санньясу». Санньяса – это особая форма монашества, называемая иногда гражданской смертью. Она предназначена для непосредственной подготовки к уходу из этого мира.

Стреляло ему от шеи в голову, стреляло не переставая, да как-то ровно стало бить, на четыре удара. И четыре удара втолковывали ему: Умер.-Ефрем.-Поддуев.-Точка.  Умер-Ефрем-Поддуев-Точка. И так без конца. И сам про себя стал эти слова повторять. И чем больше повторял, тем как будто сам отделялся от Ефрема Поддуева, обреченного умереть. И привыкал к его смерти, как к смерти соседа. А то, что в нем размышляло о смерти Ефрема Поддуева, соседа, - вот это, вроде, умереть бы не должно.

Все материальные обозначения – «Ефрем Поддуев», «Иванов», «Сидоров», «муж», «жена», «отец», «сын», «начальник», «подчиненный», «русский», «американец», «черный», «белый» – временны, и все, что эти понятия включают, несомненно умрет со смертью тела. Но душа вечна, и тот, кто при жизни реализовал ее духовную природу, в момент смерти обретает бессмертие. Пророк Магомет говорил: «Умирай до смерти». И Австрийский монах-доминиканец XVII века Авраам Санта Клара писал: «Тот, кто умирает до того, как умрет, не умрет умирая».

Человек может переступить черту смерти, когда тело его еще не умерло.
Шримад Бхагаватам (2.1.13) провозглашает: «На последнем этапе жизненного пути нужно решительно отринуть страх смерти. Но прежде следует разрубить узел своей привязанности к материальному телу и всему, что с ним связано, и избавиться от всех сопутствующих телу желаний». Мы привязаны к своим родственникам, но смерть эту привязанность не принимает расчет. «В общественном транспорте (скажем в вагоне пассажирского поезда) мы едем с неизвестными нам попутчиками и на короткое время становимся обитателями одного вагона, но в положенный срок мы расстаемся, чтобы больше никогда не встретиться. Так и в долгом странствии по жизни, мы на какое-то время получаем сидячее место в так называемой семье, стране или обществе, но по истечении срока вопреки своей воле разлучаемся друг с другом, чтобы никогда не встретиться вновь». Санньяса как стадия жизни призвана загодя развязать узел наших привязанностей. «Санньяси должен быть бесстрашным и жить один без спутников. Ему не стоит бояться одиночества, да и он не одинок. Господь пребывает в сердце каждого, но пока человек не очистился с помощью предписанного метода, он будет чувствовать себя одиноким. Тот, кто отрекается от мира, должен очиститься, следуя предписаниям шастр; благодаря этому он всегда будет ощущать присутствие Господа и избавится от всех страхов (в частности, от страха одиночества).

Люди пытаются избавиться от страха одиночества, сбиваясь в стадо, однако наступит момент, когда нам придется покинуть свое окружение и в одиночестве встретиться лицом к лицу с неизвестностью.

Что мы всю жизнь твердим человеку? – ты член коллектива! ты член коллектива! Но это – пока он жив. А когда придет час умирать – мы отпускаем его из коллектива. Член-то он член, а умирать ему одному.
«Летя в самолете, невозможно помочь другим самолетам. каждый должен заботиться о своем самолете, и если возникает опасность, один самолет не поможет другому в этих условиях. Аналогично этому, в конце жизни, когда человек должен вернуться домой, обратно к Богу, каждому приходится заботиться о себе самому, не рассчитывая на помощь других. Помощь, однако, оказывают на земле, перед полетом. Подобно этому, духовный учитель, отец, мать, родственники, муж и др. могут оказывать помощь на протяжении всей жизни человека, но, пересекая море, он должен сам позаботиться о себе и использовать полученные ранее наставления».

«ПРЕДПОЛЕТНЫЙ  ИНСТРУКТАЖ»

Поэтому духовные учителя стараются оказать помощь заблаговременно, «инструктируя» людей задолго до «последнего полета». Особенно интенсивной подготовка должна быть в преддверии смерти. Но что мы видим? «На Западе пожилые люди, уйдя на пенсию, играют в карты, ловят рыбу, смотрят телевизор и ведут бессмысленные споры и политике». В урологическом отделении пожилой больной, с трудом передвигающийся с помощью палочки, прослушав вводную беседу о душе, спросил: «Как прекратить коррупцию в правительстве?» (Похожий случай произошел в одном из санаториев Н.- Новгорода, где семидесятилетний старичок (коммунист с большим стажем), уловив из названия «Международное общество сознания Кришны» одно слово – «Международное», по окончании лекции на предложение задавать вопросы среагировал так: «А что думают международники о положении на Ближнем Востоке?») Конечно, я ему ответил, что без духовного знания «так называемая демократия не предполагает воспитания, ни ответственности; воры и мошенники от нынешней демократии добиваются своего избрания, подтасовывая результаты голосования, и добившиеся успеха мошенники и воры губят народные массы»; что необходимо дать возможность каждому узнать из Священных Писаний о качествах, которыми должен обладать лидер – лишь тогда можно избрать действительно достойного…

Но про себя я молился: «Господи! Как объяснить этому человеку, что, стоя одной ногой в могиле, нужно не винить других, а обратить взор на себя и покаяться?»

Шрила Прабхупада говорил: «Старые люди в этой стране не знают, куда себя деть и чем заняться. Поэтому они играют, как дети, бессмысленно растрачивая свои последние дни, которые человек должен посвятить развитию в себе сознания Кришны. Их дети уже выросли и ушли от них. Сейчас им самое время подумать о душе. Так нет же, они заводят кошек и собак и вместо того, чтобы служить Богу, служат догу. Этих людей можно только пожалеть. Но если вы скажете им об этом, они не станут вас слушать. Их уже не свернуть с пути. Поэтому мы обращаемся к молодым, «ищущим людям».

Дорогой читатель, даже если ты не очень молодой, я надеюсь, что ты ищущий – иначе зачем бы ты читал эти заметки? Поэтому прошу, внимательно прочитай слова, с которыми обращается к нам Шрила Прабхупада: «Первое наставление Бхагавад-гиты гласит, что индивидуума (живое существо) не погибает со смертью тела, которое является всего лишь внешней оболочкой души, и каждый должен это знать. Как человек меняет старую одежду на новую, так и живое существо, являющееся личностью, меняет свое тело. И эта смена тел называется смертью. Таким образом, смерть – это смена тела, происходящая в конце очередной жизни. Разумный человек должен подготовиться к ней, чтобы в следующей жизни получить лучшее тело. Самое лучшее тело – духовное, и его получают те, кто возвращаются в царство Господа, то есть в сферу Брахмана… Что касается смены тел, то к следующей жизни необходимо готовиться уже сейчас. Глупцы считают более важной нынешнюю скоротечную жизнь, и поэтому их лидеры сосредотачивают все внимание на теле и телесных связях. Телесные связи распространяются не только на тело, но и на родственников, жену, детей, общество, страну и многое другое, что отнимает у нас смерть. После смерти человек полностью забывает о своих прошлых связях; нечто подобное происходит с нами ночью во время сна. Во сне мы забываем обо всем, что связано с телом, хотя это забытье временно и длится всего несколько часов. Смерть – не что иное, как сон, длящийся несколько месяцев, в течение которых подготавливаются условия для отбывания нами очередного срока заключения в новом материальном теле, которое природа предоставит нам в соответствии с нашими стремлениями (и кармой). Поэтому нам достаточно всего лишь изменить свои желания, чему необходимо научиться за время нынешней, человеческой жизни. Начать можно на любом ее этапе, даже за несколько секунд до смерти, но лучше всего начинать в раннем детстве – на стадии брахмачари, а затем пройти через стадии грихастхи, ванапрастхи и санньясы. Система, обеспечивающая такую подготовку, называется варнашрама-дхармой и является идеальным методом совершенствования человеческой жизни. Поэтому в возрасте пятидесяти лет или раньше человеку необходимо избавиться от привязанностей к семейной, общественной и политической  жизни, пройдя обучение в ашрамах ванапрастхи и санньясы».

Пусть нам не очень повезло, и мы узнали о необходимости подготовки к смерти не в раннем возрасте, а намного позже, но лучше позже, чем никогда. Давайте начнем прямо сейчас. «На любой стадии жизни, или с момента понимания безотлагательной необходимости этого, каждый может начать контролировать чувства в сознании Кришны, в преданном служении Господу». Мой старший брат в Боге Видура Прабху советует: «Ты иногда тренируйся: ляг вечером и представь: «Все, умираю. Ноги холодеют, руки…». При всей незатейливости совета, такой прием здорово помогает в жизни, приучает к иной шкале ценностей, дает возможность относиться к людям без злобы, с теплотой.

С такой нелюбовью они иногда отвечали друг другу – а что им было делить? Один у них был враг – смерть, что может разделить на земле человеческие существа, если против всех них единожды уставлена смерть?
МЫСЛИ  В  МОМЕНТ  СМЕРТИ

Но такой тренировки еще недостаточно для полного и абсолютного освобождения от привязанностей к материальным объектам наслаждения чувств. А именно то, к чему мы привязаны, на что направлены наши мысли в момент смерти, определяет нашу следующую жизнь: «О каком бы состоянии бытия ни помнил человек, оставляя свое тело, этого состояния он и достигнет» (Бхагавад-гита, 8.6). Поэтому в Шримад Бхагаватам (2.1.6) говорится: «Высшее совершенство человеческой жизни, которого можно достичь, либо познав природу материи и духа, либо овладев мистическими силами, либо в совершенстве исполняя предписанные обязанности, состоит в том, чтобы в конце жизни помнить о Личности Бога». В Бхагавад-гите (8.5) Сам Господь Кришна подтверждает: «Тот, кто в конце жизни, оставляя тело, помнит только обо Мне одном, сразу же достигает Моей природы. И в этом нет сомнения».

Чтобы вспомнить о Боге в момент смерти, нужно наполнить Им всю свою жизнь – тогда для мыслей, не связанных с Ним, просто не останется места. Поэтому члены Движения сознания Кришны стремятся стать преданными слугами Бога: они слушают, помнят, проповедуют о Нем, прославляют Его, поклоняются Ему в храме и занимаются, в соответствии с указаниями писаний, разнообразной практической деятельностью, которая является высшей формой благотворительности («Люди часто говорят, что они все делают по вдохновению свыше, но этого еще недостаточно. Нужно еще и трудиться для Бога и служить ему»). В Шримад Бхагаватам (3.9.6) говорится, что «только укрывшись под сенью лотосных стоп Господа», можно избавиться от страха смерти. Шрила Харикеша Свами Вишнупад в своей знаменитой статье «Кто заплатит за квартиру?» пишет: «Любящий преданный, ежедневно поглощенный повторением мантры «Харе Кришна» и регулярно занимающий себя преданным служением, больше не должен испытывать страха и беспокойства от зловещего стука (смерти) в дверь, так как он больше не связан невежеством, которое скрывало его истинное знание с незапамятных времен и вынуждало его выполнять в первую очередь множество греховных действий. Его не тревожат никакие материальные обстоятельства, даже самое страшное из них – смерть. Преданный относится к смерти не так, как непреданный, подобно тому, как котенок смотрит на рот матери-кошки иначе, чем на него смотрит крыса. Когда кошка хватает крысу за горло, та испытывает ужас, предчувствуя гибель. Но когда мать-кошка берет в зубы котенка, он радуется возвращению домой». (В Бхагавад-гите Кришна говорит: «Я – бессмертие, и Я – олицетворенная смерть» (9.19); «Я – всепожирающая смерть, и Я – творящий все, чему быть» (10.34).

МАНТРА

Видимо, некоторые читатели в приведенной выше цитате обнаружили незнакомые слова: «мантра Харе Кришна». Мантра – это фраза, состоящая из Имен Бога. Шрила Прабхупада говорил: «Человеческая жизнь дарована обусловленной душе для того, чтобы она могла достичь успеха на духовном поприще, и самый простой путь, ведущий к нему – повторение Святого Имени Господа».

В Шримад Бхагаватам приводится молитва Гаджендры: «О Изначальный Наслаждающийся, о Господь вселенной! О Спаситель!.. Все очищаются, просто слушая Твое святое Имя, достойное того, чтобы его повторяли». Почему имя Бога обладает такой очищающей силой? «Святое Имя Господа является звуковой инкарнацией Господа, и поскольку господь – абсолютное целое, между Его именем т Его трансцендентной формой нет никакой разницы. Таким образом, с помощью повторения Святого Имени Господа человек может непосредственно общаться с Верховным Господом» Это подтверждается, в частности, в Нарада-панчаратре: «Когда обусловленная душа практикует метод очищения с помощью трансцендентной звуковой вибрации, Верховный Господь находится на ее языке». И естественно, что Господь, будучи безграничным океаном чистоты, очищает тех, кто с Ним соприкасается.

Метод повторения Святого Имени Бога как наиболее доступный способ общения с Господом известен во всех религиозных традициях. В связи с этим можно вспомнить практику повторения «Иисусовой молитвы», замечательно описанную в «Откровенных рассказах странника духовному своему отцу»; повторение Имени Будды в рассказе Акутогавы Рюноске «Да святится Имя Будды Амиды». «У Верховного Господа есть различные Имена, и все они имеют различное назначение и смысл. Так, к примеру, Его называют Параматмой (Сверхдушой), Брахманом (Высшим Абсолютом), Сриштакартой (Творцом), Нараяной (Трансцендентным Господом). В Библии можно встретить такие Имена, как Ягве (Тот, кто причиняет бытие), Адонаи (Владыка), Эл Шаддаи, Элион, Олан, Гиббор (Бог всемогущий, Всевышний, Вечный, Крепкий), Ягве Цеваоф (Господь воинств). Каждая сура Корана начинается с призыва: «Бисми-ллхаи-р-рахма-ни-р-рахим» («Во Имя Аллаха, Милостивого, Милосердного»). Из всех Имен Бога, отражающих Его различные качества, главным является Кришна (Всепривлекающий), так как это качество Бога вмещает с себя  все остальные. Поэтому мантру, призывающую Господа Кришну, называют махамантрой (великой мантрой). О ней в Калисантарана Упанишаде говорится так: «Шестнадцать слов – Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе\ Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе – специально предназначены для того, чтобы противодействовать оскверняющему влиянию века Кали (нынешняя эпоха духовной деградации). Чтобы уберечь себя от скверны Кали нет иного пути, кроме повторения этих шестнадцати слов». «Рама» – еще одно имя Господа – переводится как «Всерадующий», а «Харе» – форма обращения к духовной энергии. Повторение махамантры сжигает карму человека, уничтожает последствия его грехов: «Чистый преданный Господа никогда не грешит, но, поскольку весь мир погряз в грехе, даже чистый преданный может иногда неосознанно согрешить. Тот, кто грешит сознательно, не иметь права называться преданным Господа, но если чистый преданный неосознанно совершает какой-либо грех, Господь Сам избавляет его от всех последствий этого греха, поскольку чистый преданный всегда помнит о Господе». Человек милостью Господа освобожденный от скверны, в момент смерти помнит о Нем, произнося Его Святое Имя, и, поскольку его ничто не удерживает в материальном мире, держась за мантру, как за нить Ариадны, он выходит из лабиринта материального существования и возвращается в Обитель Господа, где обретает вечную жизнь, исполненную знания, и с любовью служит Господу.

Члены Международного общества сознания Кришны каждое утро повторяют не менее шестнадцати «кругов» махамантры на четках, состоящих из ста восьми бусинок (на каждой бусине повторяются все шестнадцать слов мантры). Эта медитация занимает около полутора-двух часов. Повторение мантры ранним утром дает духовный заряд на весь день, позволяет постоянно помнить, что ты работаешь для Бога. Однако в старости (или во время болезни), когда физические силы истощаются и нет возможности заниматься активным служением, следует посвящать повторению мантры больше времени.

МЕСЯЦ  В  СПОКОЙНОМ  ПРУДУ

Ему теперь часто надо было отдыхать. И не меньше, чем требовало тело этого восстановления сил, - его внутреннее состояние, особенно после смерти жены, требовало молчаливого углубления, свободного от внешнего звука, разговора, от деловых мыслей, даже от всего того, что делало его врачом. Его внутреннее состояние как будто требовало омыться, опрозрачнеть.

В такие минуты весь смысл существования – его самого за долгое прошлое, и его покойной жены, и его молоденькой внучки, и всех вообще людей представлялся ему не в их главной деятельности, которую они постоянно только и занимались, в ней полагали весь интерес и ею были известны людям. А в том, насколько удавалось им сохранить неомутненным, непродрогнувшим, неискаженным – изображение вечности, зароненное каждому.

Как серебряный месяц в спокойном пруду. 

Сравнение сознания человека с лунным отражением является древней традицией. Так, в Шримад-Бхагаватам (3.7.11) есть такие строки: «Как луна, отраженная в воде, приобретает ее качества, и постороннему наблюдателю кажется, будто она колеблется, так и душа, соприкасающаяся с материей, как будто приобретает материальные качества». Шрила Прабхупада разъясняет: «Как не дрожит луна на небе, однако из-за колебаний воды отражение луны тоже колеблется, … так и живые существа кажутся оскверненными материальными качествами: иллюзией, скорбью и страданием, - хотя эти качества полностью отсутствуют у чистой души… Обусловленная душа, занимающая более устойчивое положение, не настолько сильно подвергается колебаниям, однако под влиянием материального окружения все в этом мире в большей или меньшей степени обладает склонностью к колебаниям».

Патанджали в своих «Йогасутрах» (1.2) дал такое определение: «Йога – это устранение колебаний ума». Мантра как раз и дает возможность сделать поверхность озера нашего ума спокойной, остановить постоянный внутренний  диалог (предметом которого являются мирские вещи), углубиться внутрь себя. Кришна говорит: «Я – безмолвие тайны  и мудрость мудрых» (Бхагават-гита 10.38). «Среди сокровенный действий: слушания, размышления и созерцания самое важное – безмолвие, потому что с его помощью можно очень быстро достичь духовного прогресса». Регулярное повторение мантры позволяет человеку постоянно, изо дня в день ощущать этот прогресс. Кришна Сам советует нам включиться в процесс мантра-медитации, утверждая: «Я – воспевание Святых имен (джапа)» (Бхагавад-гита, 10.25).

Слово «ман-тра» дословно переводится, как «очищение ума». Чем ближе наша нынешняя жизнь к завершению, тем важнее для нас «омыться, опразрачнеть». В Индии многие люди в старости отправляются в такие святые места, как Вриндаван, Матхура, Майапур, чтобы провести там остаток жизни, отрешившись от мирских дел, постоянно повторяя мантру. А как с этим обстоят дела на Западе?

В Америке существует благотворительная организация, созданная для оказания помощи неизлечимо больным. И как вы думаете, чем она занимается? Организует бесплатные поездки в Диснейленд… Если учесть, что наши мысли в момент смерти определяют следующую жизнь, то такая благотворительность принимает вид медвежьей услуги, ведь можно родиться и мышонком Микки.

ПОСЛЕДНИе  ДНИ  И  МИНУТЫ

Что же на самом деле необходимо делать в последние дни своей жизни? Весь Шримад Бхагаватам является ответом Шукадевы Госвами на вопрос ожидающего смерти Махараджа парикшита: «Как следует поступать человеку, особенно если жить ему осталось всего семь дней?» Даже религиозные люди зачатую не находят правильного ответа на этот вопрос. К примеру, автралийский врач П. П. Калиновский (которгого православный священник в предисчловии к его книге «Переход» называет «человеком глубокой веры и подлинного опыта христианской духовной жизни») дает, на наш взгляд, весьма странный совет: «Нужно встречаться с людьми, ходить в театр и даже продолжать собирать марки и открытки». Поэтому хорчется полностью привести письмо отправленное 6 июля 1993 года нашим духовным учителем своему молодому ученику:

Мой дорогой Варароха дас, прими мои благословения. Недавно я узнал, что ты умираешь от рака крови, полученного от радиации в Чернобыле. Я очень огорчился, услышав это, и стал молить Кришну, чтобы, покинув тело, ты сразу же вернулся к Нему. Ты очень дорог Кришне, поскольку ты жертвовал своим телом, распространяя Его книги в такой опасной зоне. Конечно, нам не следует делать этого в районах риска, но так как ты занимался этой деятельностью, мы стоим лицом к лицу с ее последствиями. Это очень прискорбно, но такова жизнь в Кали-югу: в наше время все рискуют, распространяя книги. И Кришна очень доволен распространителями Своих книг и каждый их них дорог Ему.

Теперь тебе надо сконцентрировать свой ум на Кришне. Ты должен думать о Кришне и повторять мантру столько, сколько сможешь. Во время повторения внимательно слушай Святое имя, потому что на этом последнем этапе жизни нет больше ничего достойного внимания. Когда ты не  сможешь долго повторять – если это произойдет, - слушай киртан (пение) преданных в своей комнате, или по крайней мере постоянно слушай кассету с киртаном Шрилы Прабхупады. Старайся успокоиться и постоянно думать о Господе. Пусть преданные читают тебе книгу о Кришне и впитывай в себя Шримад-Бхагаватам. Постарайся углубиться в себя и подняться над уровнем материального сознания. Это самое важное, что тебе нужно делать в этот последний период твоей жизни. Старайся удерживать сознание на духовном уровне, не жалей ни о чем и не стремись ничего получить. Это поможет тебе быстро подняться на уровень сознания Кришны.

Будь выше привязанностей, страха и гнева. Преданный не должен привязываться к материальному телу: мы знаем, что оно бренно и тленно. Не бойся смерти, ведь смерть – это только промежуток между жизнями. Если тебе придется снова родиться в материальном мире, у тебя будет очень хорошая судьба, но если ты вспомнишь о Кришне, то обязательно достигнешь Его. Это твоя цель. Пожалуйста, стремись к ней.

Большое тебе спасибо. Я желаю тебе всего наилучшего и уверен, что Кришна будет с тобой в тот момент, когда ты будешь больше всего нуждаться в Нем.

Твой вечный доброжелатель Харикеша Свами

В Шри Ишопанишад есть мантра, которая по-русски могла бы звучать примерно так:

В воздух пусть уйдет мой воздух, 

Тело пусть сгорит дотла.

Боже, вспомни все, что сделал – 

«Крато смара критам смара».

В своем комментарии Шрила Прабхупада объясняет, что «эту молитву возносят в момент смерти, полностью отдавая себе отчет в своих прошлых деяниях и сознавая свою конечную цель…

Это бренное материальное тело, несомненно, является внешней одеждой. В Бхагавад-ните (2.13; 18.30) ясно говорится, что после разрушения материального тела живое существо не уничтожается и не утрачивает индивидуальности…

Материальные тела животных и людей чужды живому существу и сменяются в соответствии с тем, какое чувственное удовольствие оно желает получить. В эволюционном цикле живое существо меняет тела одно за другим. Когда мир был покрыт водой, живое существо получало тело, приспособленное для жизни в воде, а затем переходило в растительную форму жизни, из растения превращалось в насекомое, из насекомого – в птицу, из птицы - в животное, из животного – в человека… Но высшего совершенства в этом процессе живое существо достигает только тогда, когда окончательно отвергает материальное тело, о чем и говорится в этой мантре. Тогда у него появляется возможность войти в духовную атмосферу, где оно сможет развить тело совершенно иного типа – духовное, неизменное и неподвластное смерти…

Тот, кто находится во власти материальной природы в критический момент вспоминает отвратительные поступки, совершенные им за время существования материального тела, поэтому после смерти получает новое материальное тело… В отличие от животных, чей ум не развит, человек может помнить поступки, совершенные им в прошлом – они проплывают в его памяти, подобно снам. Поэтому его ум всегда полон материальных желаний, и он не может получить духовное тело и войти в духовное царство. Но преданные, занимаясь преданным служением Господу, развивают в себе любовь к Богу. И, даже если преданный не вспомнит в момент смерти о своем служении Богу, Господь не забудет  его. Эту молитву возносят, чтобы напомнить Господу о жертвах преданного, но и без такого напоминания Господь не забывает служения Своего чистого преданного». Однако, хотя Господь не страдает забывчивостью, помнит и знает все, эта молитва все же нужна, так как она еще раз напоминает молящемуся о Боге, позволяет думать о нем в момент смерти.

Очень важно находиться во время смерти в ясном сознании. «Махараджа Кулашекхара, великий преданный Господа, молил Его: «Мой дорогой Господь, позволь мне умереть немедленно, пока я здоров, чтобы лебедь моего ума смог найти путь к лотосу Твоих стоп»… Махараджа Кулашекхара говорит Господу: «Сейчас мой ум спокоен, и я здоров. Если я умру немедленно, думая о твоих лотосных стопах, тогда я могу быть уверен, что достигну совершенства в моем служении Тебе. Но если мне придется ждать естественной смерти, то я не знаю, что случится тогда, потому что телесные функции будут нарушены, возможно, меня будет мучить удушье, и я не смогу повторять Твое Имя. Позволь мне умереть немедленно».

Последние дни больного часто проходят в пелене лекарственного дурмана, окутывающего его сознание. Насколько можно, следует отказываться от транквилизаторов, снотворного (Вот два примера отупляющего действия психотропных препаратов (один – из художественной литературы, а другой – из реальной истории болезни):

«Внутренний свет постепенно угасал на лице Ольги Федоровны, лицо темнело. Опять страшно отвисла губа, черты искривились в животном, ушедшем в себя страдании. Смотрела она кругом тупыми, широко раскрытыми глазами, как оглушенная: от морфия, должно быть».

«На фоне лечения развивается состояние психической спутанности, приведшее к психической несостоятельности с картиной грубых мнестико-интеллектуальных нарушений… По мере отмены психотропных средств и проведения интенсивной дезинтоксикационной терапии состояние спутанности и связанная с нею картина глубокого слабоумия (лекарственно обусловленный синдром псевдодеменции) прошли». Что касается обезболивающих средств, то тут ситуация неоднозначна: с одной стороны, они, как все наркотики, загрязняют наш ум, но если человек страдает от невыносимой боли, то это тоже явно не способствует сосредоточению на лотосных стопах господа. В любом случае нужно прилагать все усилия, чтобы помнить о Боге. Большую помощь в этом могут оказать окружающие – вернее, могли бы, если бы хотели и умели.

Викентий Вересаев в рассказе «Дедушка» описывает смерть старой помещицы.

При жизни сварливая и ограниченная, на пороге смерти она преображается; на ее лице появляется отблеск чего-то нездешнего. «Говорить ей было трудно, и она больше уже не говорила. Только сидела, - преображенная, святящаяся, - и удовлетворенно переводила глаза с одного лица на другое. И одышка была у нее, и – чуть пошевелится – остро кололо в бок; и вся она была разбита долгою болезнью. Но ярко и ясно горела душа ее над животными страданиями. Все кругом начали чувствовать себя другими и благоговейно молчали, изредка чуть слышно перешептываясь. Она сказала: «Ну, прощайте, милые мои. Устала…» Однако, показалось, - она отсылает их не потому, что устала, а что ей необходимо остаться наедине с тем большим и радостным, чего они не постигли». Сын в удивлении обращается к сестре: «Сколько лет мы жили с мамой… Как же мы до сих пор не заметили, до чего она прекрасна?» И тут приходит врач: «Вздохните глубже! Та-ак! Откашляйтесь! Сильнее кашляните! Хо-орошо!.. Н-н-у-с… Придется вам еще баночек поставить на бок»… Лицо больной снова становится некрасивым, а дочь взывает к родственникам: «Как он смеет мешать ей умереть! Зачем он мучает маму!.. Врач прежде всего должен уметь почувствовать, когда человек умирает, и должен знать, что смерть важнее его банок и камфоры». Но это глас вопиющего в пустыне: «Врач должен бороться за жизнь больного до последней минуты». Только вот что-то эта борьба за жизнь часто слишком походит на борьбу с больным. А вдруг он хочет отдать последние часы жизни не врачам, а Богу?

«Чем выше наши достижения в науке, тем больший страх мы испытываем  и отрицаем реальность смерти». Когда приходит смерть, «люди должны бы стать на колени и благоговейно преклонить голову. А они делают что-то совсем не то!» Станислав Гроф тоже писал об ощущении грубого вторжения в святыню, когда «умирающего человека с помощью современной аппаратуры возвращают к жизни, продлевая ее на считанные жни, а то и часы» (В 1976 году Верховный суд Калифорнии вынес решение, дающее больным право отказываться от лечения, поддерживающего жизнь. Сейчас во многих штатах США не проводится реанимация, если пациент заблаговременно высказался против нее: в таком случае над койкой больного появляется табличка с аббревиатурой  NR - «не оживлять»).

В последние дни вокруг больного необходимо создать спокойную, духовную обстановку. Рам дас вспоминает: «Несколько лет назад одна девушка, Дэбби Мэтисон, умирала в больнице Маунт Синай в Нью-Йорке… Братья-монахи и ученики решили, что будут приходить в ее палату и каждую ночь медитировать. В первый вечер врачи пришли с обходом и распахнули дверь со своим бодрым: «Ну, как вы себя чувствуете?» А там сидят эти люди в глубокой медитации, и врачи отпрянули. Проходили ночи. Врачи входили в палату как в храм, что так и было, прямо в больнице Маунт Синай».

Как правило, верующие родственники молятся о выздоровлении больного.

Доктор Ларри Досси, возглавляющий коллектив сотрудников Центральной больницы Далласа (Техас, США), в своей книге «Исцеляющие слова» приводит 131 случай благотворного воздействия молитв на здоровье пациентов. В 56 случаях вероятность того, что результат случаен, равнялась одному проценту, в 21 случае она колебалась от двух до пяти. Результаты аналогичного исследования были опубликованы также в Southern Medical Journal. Таким образом целительная сила молитв подтверждается учеными. Но наступает момент, когда молиться нужно о благополучном оставлении тела. «Одна из умиравших просила больше не молиться о ее выздоровлении. Несколько раз у нее дыхание останавливалось, но ее снова возвращали к жизни. Наконец настал день, когда она уверенно попросила родных перестать молиться. И когда те перестали молиться о сохранении ее жизни, она вскоре умерла».

ПРИМЕР  ДЛЯ  ПОДРАЖАНИЯ

Для всех последователей Движения «Харе Кришна» идеальным примером жизни и смерти в сознании Бога является ачарья-основатель Международного общества сознания Кришны Шри Шримад А.Ч. Бхактиведанта Свами Прабхупада. Он учил всей своей жизнью, и его уход – один из величайших уроков. Шрила Прабхупада до последних дней продолжал работу над переводом Шримад-Бхагаватам: он был тяжело болен и, лежа в постели, слабым голосом диктовал свои комментарии к стихам Писаний. Незадолго до ухода он сказал: «Не молите Кришну о моем спасении, дайте мне умереть».

«14 ноября 1977 года в 7.30 вечера в своей комнате в Кришнга-Баларам-мандире Шрила Прабхупада дал ученикам последнее наставление, и, покинул этот бренный мир, вернулся к Богу…

«Последний вздох» Шрилы Прабхупады был исполнен величия, но не потому, что в последнюю минуту он явил какое-то чудо, а потому, что оставался в полном сознании Кришны… Многие преданные, собравшиеся тогда в большой комнате, были свидетелями того, что Прабхупада до самого конца оставался таким, каким был всегда. Они не увидели ничего, что хоть сколько-нибудь противоречило тому, чему он их учил раньше. А в момент смерти он показал им, как следует умирать, полностью положившись на Кришну».

«Во время ухода Шрила Прабхупада был окружен вайшнавами, которые пели Святые Имена, перед изображением Кришны, и Кришна в форме Святого Имени заверил его, что он отправляется обратно к Богу». «Идеальный духовный учитель (ачарья) всегда поступает так, чтобы его примеру могли следовать другие. Как сказано в Шримад-Бхагаватам, великие души, которые пересекают океан рождения и смерти на «корабле» лотосных стоп Кришны, чудесным образом оставляют корабль на этом берегу, чтобы им могли пользоваться и другие. Для всех обусловленных душ уход Шрилы Прабхупады стал примером того, как следует встречать величайшую из опасностей».

СМЕРТЬ  БЛИЗКИХ

Наш последний экзамен еще впереди (хотя и не за  горами), но его ежедневно проходят – успешно, нет ли – многие. Что делать, когда умирает кто-нибудь из ваших близких? 

В 1988 году у моей сестры в Боге Премавати деви даси умерла дочь Радха. В то время преданные в СССР после периода репрессий еще находились в изоляции от всего вайшнавского мира, и знаний у нас было маловато; начитавшись о сложности похоронных обрядов, описанных в ведической литературе, мы не знали что делать. И тут раздался телефонный звонок: «Меня зовут Кришнадаса Кавираджа дас, я брахман (священник) из Вриндавана, приехал в Москву на четыре дня». Мы обрадовались помощи Кришны и решили: «Он-то и проведет все церемонии». Но он ответил, что преданным Кришны нет необходимости соблюдать ведические ритуалы: нужно просто петь Святые Имена, а об ушедшей душе позаботится Господь. И в зале крематория, наполненном дымом благовоний из Вриндаван, мы устроили грандиозное воспевание,  и даже мрачные лица похоронных работников просветлели. Потом Кришнадас Кавирадж по просьбе Премавати взял прах ее дочери в Индию и опустил в священные воды реки Ямуны.

Однажды нашего учителя спросили: «Как себя вести, когда умирает кто-либо из родственников?» Шри Виншупад ответил: «Вы можете погоревать… но не слишком долго: мы не бесчувственные камни, мы привязаны к своим близким (не приходило ли вам в голову, что вы плачете не об умершем, а о себе, оставшемся без общества?); но мы и не глупцы, мы знаем, что душа не погибает со смертью тела, умирает лишь оболочка».

Доктор Кюблер-Росс, часто присутствовавшая при смерти своих маленьких пациентов, говорит: «Я была близка к моим больным, и через минуту после их смерти больше не испытывала к ним ничего, это было только пустая оболочка. И они больше не нуждались во мне. Любимого больного в теле не было».

Я видел, как лицо Премавати, очень тяжело переживавшей смерть дочери, вдруг прояснилось после того, как она дотронулась до ее безжизненного тельца; она повернулась ко мне и сказала: «Ушла.. Ее нет больше здесь».

Если уходит великая личность, это в каком-то смысле радость. Когда Бхишма оставил тело, полубоги пролили дождь цветов с небес и били в барабаны. Затем все почтительно замолчали: он оставил тело в благоприятный момент и вернулся к Кришне… Это уровень чистого преданного: когда он с нами, он – с Кришной, и уходя, он идет к Кришне, в духовный мир, вечно служить Ему».

Однажды в Индии, на берегу Ганги мне встретилась процессия танцующих людей, поющих «Харе Кришна». когда группа подходила ближе, я увидел, что идущие впереди несут на плечах что-то, завернутое в белую ткань. Оказалось, что процессия не праздничная, а похоронная. Впрочем, почему не праздничная? Еще одна душа вернулась к Богу – это праздник!

Однако когда умирает человек, не служивший Богу, ситуация действительно печальная. Как ему помочь? Преданный Господа Чайтаньи Васудева Датта молился так: «О Господь! Я ничего не прошу для себя. Но мое сердце разрывается, когда я смотрю на безбожников, обреченных страдать в материальном мире жизнь за жизнью. Пожалуйста, переложи их грехи на меня: пусть я навечно останусь здесь, а они получат освобождение». Это величайшее сострадание вайшнава; ведь в Шримад-Бхагаватам (11.5.41) говорится: «Всякий, кто полностью вручил себя Кришне, Мукунде, отказавшись от всех других обязанностей, больше никому ничего не должен – ни полубогам, ни мудрецам, ни родственникам, ни предкам». Тот, кто обретя полное сознания Кришны, возвращается в Его обитель, тем самым освобождает из плена материального существования многие поколения своих предков и потомков. Поэтому высшее благо, которое мы можем принести своим умершим родным, заключается в том, чтобы самим обрести сознание Кришны.

«Ведические традиции, касающиеся деятельности, совершаемой ради материальных благ, предписывают периодически приносить в жертву пищу и воду предкам своей семьи. Эти подношения совершаются через поклонение Вишну, так как прием в пищу остатков еды, предложенной Вишну, освобождает человека от последствий всех его греховных поступков. Случается, что предки терпят страдания за прошлые грехи, а некоторые из них даже не могут обрести грубое материальное тело и вынуждены пребывать в тонком теле в виде приведений. Но если потомки предлагают предкам прасад (пищу, поднесенную сначала Вишну), он получает освобождение от существования в виде духов или иных форм страданий. Оказание такой помощи предкам является семейной традицией. Тот, кто не живет жизнью, полностью посвященной Господу, обязан совершать эти ритуалы. Тому же, кто отдал себя преданному служению Кришне, не требуется этого делать, так как ему дано избавлять сотни и тысячи предков от всех видов страданий, благодаря тому, что он служит Господу».

Наверное, мало кто решится утверждать, что он полностью посвятил себя служению Господу. Поэтому даже у тех, кто живет в ашрамах (монастырях) возникает желание «подстраховаться», сделать дополнительно что-либо, облегчающее участь умерших родственников. Его Святейшество Прабхавишну Свами, отвечая на вопрос о помощи усопшим, сказал: «Вы можете поднести им (через их фотографию) прасад Кришны; после них есть прасад нельзя, его можно отдать животным. Так же вы можете повторять несколько кругов мантры за родственников: конечно, результат будет не равноценен тому, если бы эти круги они читали сами, но все же они получат благо».

ЭТО  СЛУЧИТСЯ  И  С  ТОБОЙ

А мне все же хотелось бы вновь обратить внимание читателя к главной идее книги: каждый из нас рано или поздно станет усопшим.

В один из своих последних дней Шрила Прабхупада сказал своему ученику Сатадханье Свами, смотревшему на него с сочувствием: «Не думай, что это не случится с тобой». Как говорит наш гуру, «молодые смотрят на стариков, как на другой биологический вид»; здоровые смотрят на больных по крайней мере как на представителей другой расы. Чтобы разрушить это заблуждение, епископ Игнатий (Брянчанинов) писал в своем «Слове о смерти»: «Полезно возбуждать в себе воспоминание о смерти посещениями кладбища, посещением болящих, присутствием при кончине ближних и погребении, частым рассматриванием и обновлением в памяти различных современных смертей, слышанных и виденных нами… Отвратим мысленные очи наши от пристального зрения на обманчивую и обворожительную красоту мира, удобно уловляющую слабое сердце человеческое и любовь к себе и в услужение к себе; обратим их к страшному, но спасительному зрелищу – к ожидающей нас смерти… 

Милосердный Господь да дарует читателям этого слова и составившему его помнить смерть во время земной жизни: памятованием ее, умерщвлением ко всему суетному и жизнию для вечности отстранить от себя лютость смерти, когда настанет ее час, и перейти в жизнь блаженную, вечную, истинную жизнь».

Не знаю, помог ли я чем-то пациентам Обнинской онкологической больницы, но мне они очень помогают: глядя на их страдания, трудно легкомысленно относиться к жизни, легче выполнять совет древних – memento mori («Помни о смерти»). Но как быть с теми, кто с настойчивостью, достойной лучшего применения, продолжает отворачиваться от основных проблем жизни, для кого гром еще не грянул?

Я слышал, что в Америке Общество  сознания Кришны устраивает «экскурсии в реальность»: экскурсовод через мегафон приглашает желающих пройти в автобус. Знакомая картина, не правда ли? Вот только маршрут необычен: детдом для детей-уродов – скотобойни – клиника для неизлечимых – морг…

ТРАНСЦЕНДЕНТНЫЙ  ОПТИМИЗМ

“Ну что за мрачная, пессимистическая картина?!» – воскликнет читатель… и будет прав.

Довольно давно, еще будучи школьником, в одном академическом издании я прочел фразу, которая запомнилась мне своей непонятностью: «Индийская философия характеризуется имманентным пессимизмом, однако для нее характерен трансцендентный оптимизм»  (??) Гораздо позже я осознал ее смысл: жизнь в материальном мире ужасна («Этот мир не место для джентльменов»), поэтому нужно покинуть эту юдоль страданий и возродиться к вечной жизни в блаженной Обители Господа. Он говорит: «Вернувшись ко Мне, великие души, достигшие наивысшего совершенства в бхакти-йоге, никогда не возвратятся в этот временный, полный страданий мир» (Бхагавад-гита 8.15). «Если мы не будем придерживаться пессимистического взгляда на материальную жизнь, принимая во внимание страдания, связанные с рождением, смертью, старостью и болезнями, у нас не будет стимула к духовному развитию». Если же мы твердо стоим на пути духовного развития, у нас есть повод для надежды и оптимизма. Уже упомянутый нами Видура Прабху в качестве ободряющего аргумента часто вселяет оптимизм такими словами: «Все хорошо! Скоро умрем!» – и в этом заявлении гораздо больше серьезного, чем ироничного.

«Помещение жизни в перспективу конца делает ее именно путем, придает ей динамику, особый вкус ответственности. Но это конечно, лишь в том случае, если человек воспринимает свою смерть на как тупик, а как дверь. Дверь же – это кусочек пространства, через который входят, пройдя его. Жить в двери нельзя – это верно. И в смерти нет места для жизни. Но есть еще жизнь за ее порогом. Смысл двери придает то, что доступ к чему она открывает. Смысл смерти придает то, что начинается за ее порогом. Я не умер – я вышел».

«Я знаю, что есть жизнь после смерти, утверждает доктор Кблер-Росс, - а у меня нет ни тени сомнения в этом». Это сильное утверждение одного из ведущих профессионалов в области изучения смерти и высоко ценимого специалиста. Но «чтобы достойно встретить смерть, недостаточно просто психологически подготовиться к ней и расстаться с жизнью без сожаления и страха. Главное в том, что в момент смерти душа покидает старое тело и получает новое. И только душа, обладающая сознанием Кришны, оставив мир рождения и смерти, обретает вечную, исполненную блаженства жизнь в духовном мире. Таким образом, прожитая  нами жизнь проверяется смертью».

НО  ЭТО  НЕ  ПРОГУЛКА

Один известный оккультист сказал: «Я ожидаю смерти как интересного приключения». Думаю, что он, если не покривил душой, то попал во власть заблуждения. «Момент смерти всегда очень тяжел. Смерть наступает тогда, когда душа не может больше оставаться в теле. Какова бы ни была причина – сердечная недостаточность, электрический шок, износ тела – положение души становится невыносимым». Предчувствие смерти вселяет в человека такой ужас, что люди пытаются совсем забыть о ней. «Смерть мучительна, потому что в этот момент вечная оказывается в самом противоестественном для нее положении: несмотря на то, что она бессмертна и не должна умирать, ей приходится пройти через смерть, поскольку она связана с материальным телом. В момент смерти вечная душа вынуждена покинуть тело и отправиться в неведомое. Это причиняет ей невыносимые страдания и является причиной испытываемого ею страха. Боль, страх, которые живое существо испытывает в момент смерти, так сильны, что оно, как правило, может думать только о своих материальных привязанностях или физической боли».

Смерть – самое страшное для живого существа. Шрила Прабхупада объяснял: “Представьте, что вы очень маленький человек, и вам пообещали, что в следующей жизни вы родитесь царем. Казалось бы, можно подумать: “Да, я хочу стать в следующей жизни царем”. Но, допустим, вам скажут: “Оставьте тело сейчас же, а затем получите тело царя”. Никто на это не согласится, потому что  уход из тела – огромное беспокойство для души». Поэтому священные писания призывают человека вырваться из заколдованного круга рождений и смертей.

Сколько ни живи, какой собакой ни живи – все равно хочется.

П О С Л Е С Л О В И Е

Я не надеюсь, что эти записи станут бесселером. Когда Элизабет Кюблер-Росс пригласили выступить перед  тысячей нейрохирургов по вопросу о смерти, Рам дас ей сказал: «Вам придется изрядно поработать, чтобы убедить этих ученых. Я уже давным давно решил просто быть самим собой и ничего никому не доказывать». Но доктор Росс, намекая на работу Рам даса с приговоренными к смертной казни, ответила: «Ну разве вы не понимаете, мы же все в камере смертников». Поэтому я уверен, что найдется читатель и у этих заметок: все, как герой Набокова, ожидаем «приглашения на казнь», неизвестна лишь дата исполнения приговора.

Мне довелось услышать такую историю: однажды проповедник очень убедительно рассказывал о том, насколько прекрасен мир духовный, и как плох мир материальный. Воодушевившись, он призвал аудиторию: «Кто из вас хочет попасть в Царство Бога, поднимите руку!» Подняли все, кроме одного. Лектор был озадачен: «Вы что, не хотите попасть в Царство Бога?» - «Да нет, я не против, - ответил тот, но мне показалось, что ваша группа отправляется прямо сейчас»…

В нашем билете на жизнь не проставлено время отправления. Поэтому давайте не будем растрачивать свои дни на всякую бессмыслицу. И тогда, может быть, слова песни Шрилы Харикеши Свами “Death at the Door” будут относиться и к нам с вами:

Смерть у двери…

Стучится ко мне…

Моя жизнь исполнилась.

В комнате только я – защищенный, готовый к уходу. Кришна приходит: «Пойдем со мной, Мой преданный.

Не бойся, Я здесь, с тобой. 

Я беру тебя туда, откуда ты пришел в этот мир, 

В Свою Обитель, Которая так далека от этой жизни…

Ты заслужил право оказаться там».

О Мой Господь, благодарю Тебя: Ты дал мне все, что я знаю.

О мой Господь! Сколь же Ты добр;

Ты сделал столь доступным очищение моего ума:

«Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе, Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе…»

НЕКТАРИЩЩЕ

…не в плоскости земного бытия, а на трагичной и прекрасной вертикали, связывающей тебя с Богом.

О свободе не как потере собственной личности, а как о знакомстве с нею. (Краб получает свободу, принимая прибежище у океана)

…вокруг все заняты возвеличиванием себя и не очень спешат прославлять нас.

… я среди обывателей постоянно ощущаю себя как среди неизлечимо больных, которые не знают своего диагноза и потому не понимают, что в их жизни вызывает у меня грусть…

.. но считая себя телом, человек действует так, будто его тело вечно. Поэтому принятие смерти тела как неизбежного события является важнейшим шагом на пути самоосознания.

Патанджали «Йогасутра» (1.2): «Йога – это устранение колебаний ума».

Когда приходит смерть, «люди должны бы стать на колени и благоговейно преклонить голову.

«…Отвратим мысленные очи наши от пристального зрения на обманчивую и обворожительную красоту мира, удобно уловляющую слабое сердце человеческое и любовь к себе и в услужение к себе…» Еписк. Игнатий (Брянчанинов)
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